

Un-Working the Icon: Kurdish “Warrior-Divas”

Until recently, the figure of the veiled woman has been the primary iconic marker of Middle Eastern womanhood in the social and cultural imaginary of the west. Rooted in colonial paintings, literary works, travelogues, and photographs, this icon has gained contemporary currency as a site where the mythological clash of civilizations is made visible. Discourses and headlines about the terror of extreme Islamist movements have crystallized in and been projected onto this veiled female body. Symbolically operating as an object of confinement and exclusion, the icon of the covered woman has become an essential and eternal object of fascination, yet it reveals little about real women, their lived experiences, or the complexities of their being and becoming.

Now, with the rise of all-female factions of Kurdish fighters battling the Islamic State in Iraq and Syria, global media sources are crafting an alternative yet similarly problematic icon: that of the Kurdish “warrior-diva.” Dressed in masculine combat gear, a gun slung over her shoulder, the defiant look on this woman-fighter’s face is often softened by her makeup, nail polish, and ubiquitous flowered scarf. The emblem of a vague eastern feminism, she exudes all the appropriate markers of empowerment and desirability, and appears only mildly threatening.

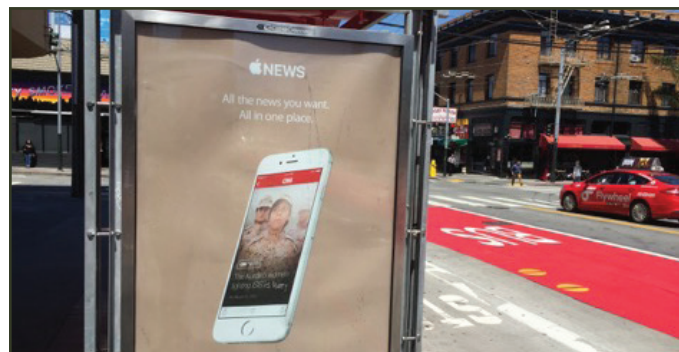
Though such images are neither inherently truthful nor falsified accounts of these women, the repetition of these figures across western news sources has the cumulative effect of presenting “an” iconic Kurdish woman fighter. When a very specific aestheticization like this trends with viral ferocity, the result is inevitably a questionable and empty object of cultural knowledge that fails to transmit any information.

Rather than ethically engaging with difference or otherness, icons operate by romanticizing and orienting alterity in order to produce easily readable and digestible eye-candy – usually for purposes related to propaganda or capitalism. Both the veiled woman and the warrior-diva function as mechanisms through which the west attempts to minimize and domesticate the east, thus asserting its own mythologized power and superiority. The icons open disturbingly reductive and ill-informed

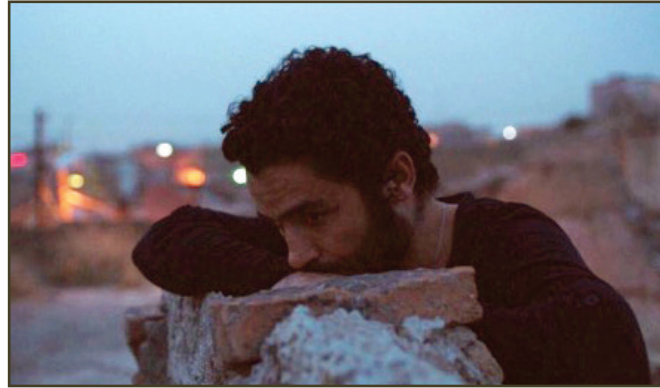
conversations about people’s lived realities, particularly around the intersecting issues of gender, feminism, warfare, and global politics. The presence of the warrior-diva icon discourages western audiences from learning about the historical and political contexts that have shaped global contemporary Kurdish issues, the ideological and political splits within the larger Kurdish community itself, Kurdish daily life in the diaspora, and women’s rights and movements within the emergent Kurdistan. Rather than granting visibility, the project of iconization ultimately conceals and veils.

Over the last twenty years, the icon of the veiled woman has been rendered inert through a variety of emergent expressive forms. In the visual arts, Shirin Neshat, Mona Hatoum, and others have troubled the occidental gaze and its products, while simultaneously deconstructing the very concepts of cultural identity and representation. This exhibition gathers artists who similarly un-work the iconicity of the warrior-diva to lay bare the crisis of representation at its heart.

The work of filmmaker **Beri Shalmashi** explores the space where the personal meets the political, validating the contingency of the “here and now” over the hollow, ahistorical, and impersonal story of an icon. Inspired by her Iranian-Kurdish roots and her mother’s generation of women who fought against Khomeini and Hussein, Shalmashi has thoughtfully and carefully produced creative-critical work on women peshmerga. Her short film *Shouted From the Rooftops*, 2016, pursues a romance that defies the romanticization of female fighters. At its heart are the lovers Sherin, who leaves to fight IS, and Ferhat, who awaits her return. Sherin herself is barely visible in the film,



Bus stop advertisement, San Francisco, 2016



Beri Shalmashi, *Shouted from the Rooftops*, 2016, Digital video, color, 6 minutes (still)

yet is continually present to the viewer, who witnesses her absence in the face, body, and bearing of her anguished lover. Sweeping shots of the city rubble alternate with close-ups of Ferhat to reveal the lovers as a metonym for the larger community: Ferhat’s personal experience of loss is but one story among countless and unknowable others.

The film *Het Front (Frontline)*, 2016, directed by **Floris Parlevliet** with a screenplay written by Beri Shalmashi, directly, figuratively, and literally confronts the passage during peshmerga training that women make from roles confined to the domestic or private sphere to roles as political actors. The majority of the film takes place in dim, intimate interiors – where emotional conflict, passionate love, friendship, and conversation reside – but in the final moments, this interiority is broken as natural light floods the screen and the film’s protagonist, Ceylan, stands before an expansive mountain range in Kurdistan. The central tension of the film, Ceylan’s competing desires to stay and to leave, finds no resolution: her face turned away from the camera, viewers know not how she feels, only that she is leaving for the frontline.

Through photography, film, painting, and sculpture, **Nilbar Güreş** un-works traditional and problematic modalities of being and belonging by deterritorializing and recoding political and conceptual spaces. In so doing, her work directly and deliberately confronts pressing issues related to marginalization, patriarchy, invisibility, agency, and the complexities of female intimacies and identities. This exhibition includes the film *Kimlik (Identity)*, 2013, shot in the Kurdish-Alevi village of Güreş’s father’s origin. The work appeals to ending the bloodshed of the Kurdish-

Turkish conflict, but more pointedly highlights women’s refusal to accept a role of invisibility in Turkish social spheres, despite the difficulty of this stance. In a graceful and simple act of protest that gains currency in its cyclic repetition, the anonymous woman featured in this film sheds fabrics that cover her body, and rises to pursue her own path, demonstrating the agency that women can have in their own emancipation.



Nilbar Güreş, *Kimlik (Identity)*, 2013, HD single-channel video, color, loop, 1:34 minutes (still)

Nadine Hattom, whose work is indelibly shaped by her experience of growing up among diverse places and cultures, explores and celebrates cultural identity as a collection of imbricated elements. Her project *Maysaa and Fetheya* departs from figural representations of women to explore other transmissions of identity. *Maysaa and Fetheya* considers ordinary objects and daily life as crucial markers of our essential selves and how we relate to one another. In photographs of the possessions that two women refugees carried with them from Syria to Jordan, these everyday objects – such as a hairdryer and toothpaste, or jars of homemade olives, pickles, and vine leaves – become portraits of each woman, reflecting, respectively, Maysaa’s aspirations for the future, and Fetheya’s desire to preserve her culture. For her other project, *Shadows*, Hattom counters the gaze of western media by digitally removing the figures of American soldiers that overwhelm Internet stock photographs of the Iraqi landscape, leaving only their shadows in the images. With the icon un-worked, Hattom mobilizes empathy by allowing the viewer to imagine and



Nadine Hattom, *Maysaa and Fetheya*, 2013, Two lightboxes, 34 5/8 x 40 1/8 in / 88 x 102 cm

even inhabit the perspective of the absent figure. This practice of seeing the world through others’ eyes opens a traditionally and dominantly masculine warscape not only to women, but to other, less immediate and less mediated micronarratives.

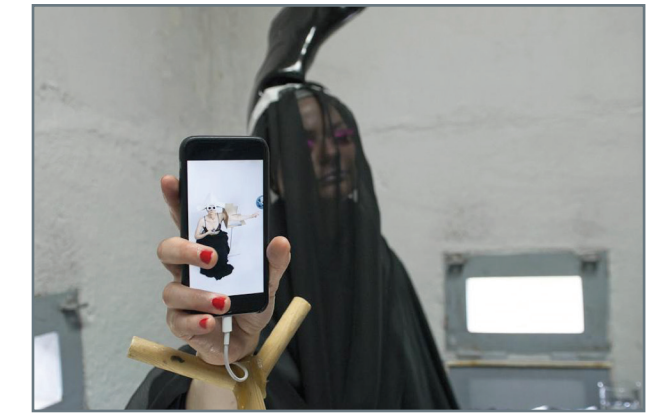
Working through a multivalenced performance called *Mountain Woman*, **Bryndís Björnsdóttir** explores the symbolism and reverberations of the Mountain Woman figure who has her origins in both Kurdish and Icelandic cultural imaginaries. Every incarnation of Björnsdóttir’s



Nadine Hattom, from *Shadows*, 2016, Archival pigment print, 18 1/8 x 26 in / 46 x 66 cm

performance morphs and expands, touching on themes related to the colonization of female bodies, the longing for motherland, and the magic of statelessness.

The location of the exhibition, the Kreuzberg neighborhood of Berlin, is the ideal place to open a dialogue about the political, social, and epistemological stakes of individual and community identity. Kreuzberg is home to large Turkish and Kurdish populations (the largest Kurdish population in diaspora), and has often been the stage on which protests, conflicts, partnerships, and celebrations surrounding issues of



Bryndís Björnsdóttir, *Mountain Woman – Tunes to FaceTime*, 2016, Performance

identity have played out. This exhibition at Gallery Mario Kreuzberg is simply one space among others (like Café Kotti, Kotti.fm radio, or Mittelpunktbibliothek), where these conversations, detours, and interventions take place daily and in solidarity.

Shawna Vesco and Anne Wheeler © 2017
Franchise Exhibition Program 2016-17

Special thanks to Manuela Morales Délano of Gallery Mario Kreuzberg for her unsurpassed kindness and enthusiasm in this collaboration, and to Daniela Hermsilla and Micol Favini of collective Greta Rusttt for extending the *Dear Reader* project to us and the Kotti community. Thanks also to Michael Chico, Michael Fieni, Tine Fischer-Hernandez, Sabrina Franz, Lucia Gomez, Michelle Ordieres, Gabrielle Veysiere, and Marcel Wrzesinski for their support.

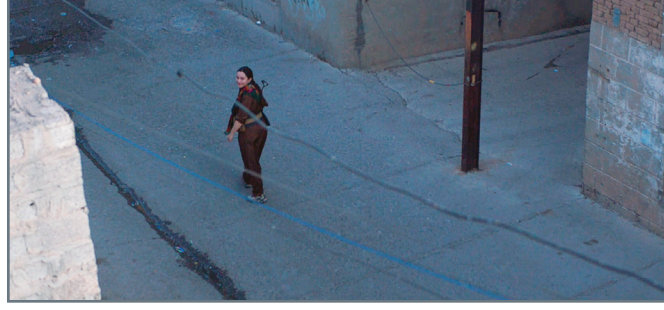
Dekonstruktion einer Ikone: die kurdische "Kampf-Diva"

Das Bild der verschleierte Frau war bis vor kurzem das prominenteste Kennzeichen der orientalischen Weiblichkeit in der sozialen und kulturellen Imagination des Westens. Ausgehend von fotografischen und literarischen Werken, Zeichnungen und Reiseberichten der Kolonialzeit, erlangte diese Ikone zeitgenössische Bedeutung als Etwas, das den mythologischen Konflikt der Kulturen sichtbar macht. Debatten und Schlagzeilen über den Terror der extremistischen islamischen Bewegung kristallisierten sich in und projizierten sich auf diesen verschleierte Frauenkörper. Die Ikone der verschleierte Frau wurde zu einem zeitlosen Objekt der Faszination, verrät jedoch wenig über die realen Frauen oder deren Erfahrungen.

Jetzt, mit dem Aufstieg rein weiblicher Gruppierungen kurdischer Kämpferinnen, die den islamischen Staat im Irak und in Syrien bekämpfen, entwickeln globale Medienquellen eine alternative, jedoch ähnlicherweise problematische Ikone: die der kurdischen "Kampf-Diva." Gekleidet in männliche Kampfausrüstung, mit einer Waffe über der Schulter, wird das trotzige Aussehen dieser Kämpferin oft durch ihr Make-up, Nagellack und den allgegenwärtigen Blumenschal gemildert. Als Verkörperung eines vagen, östlichen Feminismus strahlt sie alle positiven Eigenschaften der Ermächtigung und Attraktivität aus, scheint aber gleichzeitig nur wenig bedrohlich.

Diese Bilder der Frauen sind weder wahr noch falsch, allerdings hat ihre ständige Wiederholung in westlichen Nachrichtenquellen die Vorstellung einer ikonischen kurdischen Kämpferin geschaffen. Hinter der Ikone verstecken sich viele Geschichten, die von ihren Erfahrungen erzählen und erklären, warum und wie sie für die Menschen, Gebiete und Institutionen von Kurdistan kämpfen.

Anstelle einer ethischen Auseinandersetzung mit Andersartigkeit, romantisieren und orientalisieren die Ikonen die Unterschiede um gut lesbare und leicht verdauliche Bildkost zu produzieren – in der Regel für Zwecke, die im Zusammenhang mit Propaganda oder Kapitalismus stehen. Sowohl die verschleierte Frau als auch die Kampf-Diva fungieren als Mechanismen, durch die der Westen versucht den Osten zu minimalisieren und zu domestizieren, um seine eigene mythologisierte Macht und Überlegenheit



Beri Shalmashi, *Shouted from the Rooftops*, 2016, Digital video, color, 6 minutes (still)

zu behaupten. Die Ikonen stoßen beunruhigend einseitige und schlecht informierte Debatten über die tatsächlichen Erfahrungen der Menschen an, insbesondere in Bezug auf sich überschneidende Probleme wie Geschlecht, Feminismus, Kriegsführung und Weltpolitik. Die Gegenwart der Kampf-Diva entmutigt westliche Zuschauer sich mit den historischen und politischen Kontexten auseinanderzusetzen, aus denen die aktuellen kurdischen Probleme hervorgehen: ideologische und politische Spaltungen innerhalb der größeren kurdischen Gesellschaft, das kurdische Alltagsleben in der Diaspora sowie Frauenrechte und -bewegungen innerhalb des aufstrebenden Kurdistan. Letztendlich führt die Ikonisierung zu Verschleierung und Verheimlichung – statt Sichtbarkeit zu verleihen bewirkt sie genau das Gegenteil. Diese Ausstellung versammelt Künstler, die Ikonen dekonstruieren.

Das Schaffen der Filmemacherin **Beri Shalmashi** erkundet den Raum in dem Persönliches und Politisches sich treffen, indem es die Eventualität des "Hier und Jetzt" gegenüber der leeren, ahistorischen und unpersönlichen Geschichte einer Ikone validiert. Inspiriert von ihrer iranisch-kurdischen Herkunft und der Frauengeneration ihrer Mutter, die gegen Khomeini und Hussein kämpfte, produzierte Shalmashi auf nachdenkliche und sorgfältige Weise eine kreativ-kritische Arbeit über weibliche Peshmerga. Ihr Kurzfilm, *Shouted From the Rooftops*, 2016, verfolgt eine Romanze, die sich der Romantisierung der Kämpferinnen widersetzt. Die Hauptfiguren sind die Liebende Sherin, die weggeht, um den IS zu bekämpfen, und Ferhat, der auf ihre Rückkehr wartet. Sherin selbst ist im Film kaum zu sehen, ist aber dem Betrachter, der ihre Abwesenheit durch das Gesicht, den Körper und das Verhalten ihres von Schmerz geplagten Geliebten miterlebt, ständig anwesend. Ausladende Aufnahmen vom Schutt der Stadt, die mit Nahaufnahmen

von Ferhat alternieren, offenbaren das Liebespaar als ein Metonym für die größere Gemeinschaft: Ferhats persönliche Verlusterfahrung ist nur eine Geschichte unter zahllosen, unbekannt anderen.

Der Film *Het Front (Frontlinie)*, 2016, unter der Regie von **Floris Parlevliet** und mit einem Drehbuch von Beri Shalmashi, untersucht im direkten und übertragenen Sinne die Entwicklung der Rolle der Frau, heraus aus dem häuslichen und privaten Bereich hin zum politischen Einsatz, den diese während des Peshmerga-Trainings erlebt. Der größte Teil des Films spielt in dämmerigen, intimen Innenräumen – wo seelische Konflikte, leidenschaftliche Liebe, Freundschaft und Konversation zugegen sind – aber in den letzten Momenten des Films wird diese Innerlichkeit gebrochen, indem Tageslicht den Bildschirm überflutet und der Protagonist des Films vor einer ausgedehnten Bergkette zu sehen ist.



Floris Parlevliet, *Het Front (Frontline)*, 2016, Digital video, color, 12 minutes (still)

Durch Fotografie, Film, Malerei und Bildhauerei behandelt **Nilbar Güreş** die akuten Probleme der Marginalisierung, Patriarchie, Unsichtbarkeit und Handlungsfreiheit sowie der Komplexität der weiblichen Intimität und Identität. Die Ausstellung zeigt den Film *Kimlik (Identität)*, 2013, der in dem kurdisch-alevitischen Dorf aufgenommen wurde, aus dem Güreş Vater stammt. Die Arbeit zielt darauf ab, das Blutvergießen des kurdisch-türkischen Konfliktes zu beenden und hebt insbesondere die Weigerung der Frauen hervor, ihre unsichtbare Rolle in türkischen Sozialbereichen zu akzeptieren. In einem einfachen und anmutigen Protest, der durch seine zyklische Wiederholung intensiviert wird, wirft die anonyme Frau in diesem Film die Kleidung ab, die ihren Körper bedeckt, um ihren eigenen Weg zu gehen, und demonstriert die Handlungsfreiheit, die Frauen durch ihre eigene Emanzipation erlangen können.

Nadine Hattom geht von der figürlichen Darstellung der Frau weg, um andere Vermittlungsweisen von Identität zu erforschen. Ihr Schaffen, das geprägt ist von ihrem Erwachsenwerden zwischen verschiedenen Orten und Kulturen, feiert kulturelle Identität als eine Sammlung miteinander verwobener Elementen. In ihrem Projekt *Maysaa and Fetheya* betrachtet sie gewöhnliche Gegenstände und das Alltagsleben als signifikante Anknüpfungspunkte für uns Selbst und unsere Beziehungen zueinander. Fotografien zeigen die Besitztümer zweier weiblicher Flüchtlinge, die diese von Syrien mit nach Jordanien brachten. Die Alltagsgegenstände – ein Haartrockner und eine Zahnpasta, oder Gläser hausgemachter Oliven, Essiggurken und Weinblätter – werden zu Portraits der Frauen, die Maysaas Zukunftsstreben und Fetheyas Wunsch, ihre Kultur zu bewahren, widerspiegeln.

In ihrer Aufführung *Mountain Woman* erforscht **Bryndís Björnsdóttir** die Symbolik und Verwendung der Figur der "Berg-Frau", die ihre Wurzeln in der kurdischen sowie der isländischen kulturellen Imagination hat. Jede Wiederaufführung von Björnsdóttirs Performance verändert und erweitert sich, thematisiert die widerrechtliche Inbesitznahme weiblicher Körper, die Sehnsucht nach dem Mutterland und die Magie der Staatenlosigkeit.

Der Ort der Ausstellung, der Stadtteil Kreuzberg in Berlin, ist der ideale Platz, um einen Dialog über die politischen, sozialen und erkenntnistheoretischen Hintergründe der individuellen und gemeinschaftlichen Identität zu beginnen. Oft als "kleines Istanbul" bezeichnet, beherbergt Kreuzberg große türkische und kurdische Bevölkerungsgruppen (die größte kurdische Bevölkerung in der Diaspora) und war oft die Bühne für Proteste, Konflikte, Partnerschaften und Feierlichkeiten zum Thema Identität. Diese Ausstellung in der Gallery Mario Kreuzberg ist einfach ein Raum unter vielen (wie Café Kotti, kotti.fm Radio oder die Mittelpunktbibliothek), wo Gespräche und Interventionen täglich und in Solidarität stattfinden können.

Shawna Vesco and Anne Wheeler © 2017
Franchise Exhibition Program 2016-17

apexart

291 church street new york, ny 10013

t: 212.431.5270

info@apexart.org www.apexart.org

apexart is a 501(c)(3), not-for-profit organization and does not engage in

sales or sales-related activities.

apexart is a registered trademark.

apexart's programs are supported in part by The Andy Warhol Foundation for the Visual Arts, The Buhl Foundation, the Degenstein Foundation, Lambert Foundation Fund of Tides Foundation, Bloomberg Philanthropies, The Greenwich Collection Ltd., Affirmation Arts Fund, the Milton and Sally Avery Arts Foundation, the Fifth Floor Foundation, and with public funds from the New York City Department of Cultural Affairs in partnership with the City Council and the New York State Council on the Arts with the support of Governor Andrew M. Cuomo and the New York State Legislature.

You can support what we do at apexart.org/support.php

apexart © 2017

ISBN: 978-1-946416-01-8

cover image: Floris Parlevliet, *Het Front (Frontline)*, 2016, Digital video, color, 12 minutes (still)

Un-Working the Icon: Kurdish "Warrior-Divas"

organized by Shawna Vesco & Anne Wheeler

Bryndís Björnsdóttir

Nilbar Güreş

Nadine Hattom

Floris Parlevliet

Beri Shalmashi

February 4 - March 4, 2017

apexart Berlin