
Africans were forcibly removed from their homelands 
to be commercialized, enslaved, and brutally assaulted. 
African women and their Brazilian descendants were – 
and are – primary victims of that violence. Great efforts 
have been made to assert the myth that the horrors which 
took place between masters and enslaved people were 
consensual, resulting in a “racial democracy” where White, 
Black and Mixed-race people in Brazil coexist in harmony 
and without racism. In truth, if we are a blended society, 
it is because of the rape of Black women in a system 
dominated by elite White men.

In this country there is an ongoing project of racial 
whitening and genocide of Black people, which is 
exemplified by the increase in HIV among that population. 
In her performance Cura, Micaela Cyrino focuses on 
prejudice and the search for the cure—not for the disease 
caused by the virus, but for the stigma related to it and 
the fact, neglected by the state, that the Black community 
suffers the highest number of AIDS-related deaths in 
Brazil.

Still, there are even more harmful sterotypes of Black 
Brazilian women that stem directly from the country’s 
history of slavery. For example, the abominable concept 
of “export-quality mixed-race women’’ is rampant across 
both foreign and local imaginaries. Whenever they reveal 
their bodies, as when performing in events such as the 
Carnival (a cultural expression often reduced to the 
folkloric image of half-naked dancing women), Black 
women are interpellated “not only as sexual objects, but 
as concrete evidence of the ‘Brazilian racial democracy.’”2 
Brenda Nicole’s painting, Volume 7, features a person 
dancing to funk and punk music with words – some of 
them obscene – scrawled in the background. Discussions of 
sexually-explicit lyrics and choreographies often question 
the presence of misogyny: debating whether cultural 
expressions like Carnival and funk music liberate women 
through facilitating personal expression, or objectify them. 
 
DOMINATED NATURE
While both traumatic episodes – colonization and slavery 
– forged the trope of the sensual and promiscuous 
Brazilian woman, they also illustrate the Marxist notion 
of history as a process of objectification or domination of 
nature. The role of women in the reproduction process 
(and their exclusion from the production processes) 
acknowledged us – and persecuted us – for our unique 
relationship with magic and nature, something “central 
to women’s subsequent objectification and conquest by 
men.”3 This thought permeates Alfabeto Cibernético by 
Fernanda Sternieri, a tapestry in which she elaborates 
on who we were before language and, therefore, before 
objectification. Through this traditionally-female artform, 
the artist presents a contemporary inversion, focusing on 
how cybernetic vocabulary resembles guttural, pre-lingual 
sounds, such as “kkkk” to express laughter.

Of course, the phenomenon of objectification is not exclusive 
to Brazil, and the scapegoating of women, that they are 
to blame for all evil, has been going on at least since Eve 
and her apple. The installation W97M/MELISSA, by Vitória 
Cribb, recalls the 1990s, when e-mail accounts belonging 
mostly to White men – global executives – were easy targets 
for “Melissa”: a computer virus disguised as a stripper that, 
with a suggestive message, spread like wildfire by enticing 
men. Cribb reminds us that Melissa is a Pandora of the 
digital world, and that the avatar of the lascivious, conniving 
woman continues to be reproduced.
 
CONTROLLING IMAGES
American sociologist Patricia Hill Collins’ concept of 
“controlling images” might be one of the keys to 
understanding the formation of the stereotype of Brazilian 
women — particularly in relation to Black women, and 
Latina women to a lesser extent. Since the authority to 
define social values is an important tool of power, the 
purpose of stereotypes is often the maintenance of control 
and oppression. When objectifying, men immediately 
place themselves as subjects, while women become the 
Other (to Simone de Beauvoir, “the second sex”). In this 
case, a clearly masculine and Eurocentric subject creates 
an objectified stereotype which allows him to control 
narratives around certain bodies and blame the victims: if 
Brazilian women are perceived as sensual, it is presumed 
that their bodies are available. Therefore, by this faulty 
logic, the violence suffered by women is their own doing.

National identity can be fragile in countries that have 
been colonized, which facilitates the application and 
solidification of a controlling image. A considerable part 
of such populations do not know their heritage: few 
Black people have information about their ancestors, 
and while White women often mention their European 
ancestry they are never considered as such in Europe. 
Brazilian women, in general, also struggle to identify as 
Latinas—possibly because they do not share the Spanish 
language with the majority of their neighbors. Lenora 
de Barros’ work, Procuro-me / Procura-se (Wanted / 
Wanted By Myself) deals with the permanent search for 
an externally-validated identity. In The Water Fountain, 
June Canedo de Souza, a Brazilian artist living in the USA 
for over 20 years, responds to the loss of identity after 
traumatizing events, such as sexual harassment, a violent 
household, and the hardships of immigration. Canedo’s 
performance brings to light the fatigue imposed by these 
situations.

If violence is inscribed within the image-creation 
of Brazilian women, it also represents its worst 
consequences. Brazil is among the countries with 
the highest rates of rape and murder of women; the 
macabre scenery where this is most frequent is in the 
home itself. Red shoes, held by a chain, read “stay at 
home” – a phrase repeated to exhaustion during the 
pandemic lockdown – composing There’s no place like 
home, by Camilla D’Anunziata. The Covid-19 pandemic 
resulted in an increase in domestic violence rates across 
the country. To many women, home is not a safe haven. 

The streets also pose significant risks, especially to 
vulnerable LGBTQIA+ communities. Lesbians, for 
example, suffer the violence and fetishization of their 
sexuality. In the performance Cadê minhas irmãs? 
(Where are my sisters?) Benedita Arcoverde reacts 
to the hideous data revealing Brazil as the nation 
where the most transgender people are murdered. 
Relatedly, Brazil is also the world’s largest consumer of 
pornographic videos with transsexual themes, making 
evident the close relationship between the bodily 
objectification and violence.

The situation of Brazilian women abroad is not any better. 
The digital photograph Our Bodies, Ourselves, derives 
from the indignation felt by artist Juliana Manara in 
response to the statistics showing that 4 out of 5 Brazilian 
women living in London fall victim to domestic violence. 
Controlling the bodies and the narratives of women is 
an effective form of maintaining their oppression. Not 
by coincidence, the phrase “I love Brazilian women” is 
uncomfortable for many of us, something corroborated 
by the neon sculpture Brazil, by Santarosa Barreto. 
Although apparently affectionate, this claim casts 
exoticized assumptions upon its subjects, and in effect 
corroborates Collins’ concept of controlling images.

The internet is an open field for the dissemination of 
these images; simultaneously, it enables new depictions. 
Social media is, for those who venture to stand up to 
trolls and censorship, an opportunity to break away 
from the traditional figures of magazine covers. Milena 
Paulina photographed hundreds of fat women who 
radically challenge the standard of erotic nudity. O 
Grito is the creation of a new identity, contemplating 
a range of people who had never seen themselves 
represented within the aesthetic ideal. Nevertheless, 
even algorithms reproduce controlling images: the 
artist´s Instagram account is frequently censored.

Through the collection of these 12 works, Oh, I Love 
Brazilian Women! offers another perspective on 
the disparate experiences and identities of Brazilian 
women. With optimism, these works can represent a 
step forward in terms of freedom, the torch that we – 
and only we – carry in our hands.
 
Luiza Testa
© apexart 2022
Oh, I Love Brazilian Women! is an apexart Open Call 
Exhibition. 

DE IRACEMA À GAROTA DE IPANEMA
Bastam os primeiros acordes da famosa canção para que 
se desenhe a cena: em uma praia de areias claras, uma 
mulher estonteante desfila seu doce balanço, a caminho 
do mar. Embora Garota de Ipanema não tenha instituído 
o clichê da mulher brasileira, seu sucesso ajudou a difundir 
determinada imagem do Brasil. A expectativa sobre a 
sensualidade da mulher brasileira varia, rapidamente, de 
instigante a reprovável de acordo com a mulher e com o 
interesse do interlocutor. As doze obras reunidas nesta 
exposição desafiam este estereótipo e abrem uma porta 
para a multiplicidade de realidades vividas em um país 
vasto como o Brasil. 

A fantasia do Brasil como país cujo território e cujas 
mulheres podem ser explorados foi impulsionada por 
propagandas incentivando o turismo durante a segunda 
metade do século XX e por falas como a do presidente 
Jair Bolsonaro em 2019 (“quem quiser vir aqui fazer sexo 
com uma mulher, fique à vontade”). Esta ideia reitera 
um brutal processo de colonização. A objetificação e o 
apagamento das populações indígenas não são exclusivos 
do Brasil, mas deixou ali marcas indeléveis: séculos depois, 
indígenas seguem lutando pelo direito à terra. A obra 
Indiogente, Indigente, Indigen-a-te de Arissana Pataxó 
joga luz sobre um processo de colonização que, sob o 
pretexto da “civilização”, fez desumanizar indígenas 
e classificá-los como hipersexualizados e selvagens. A 
filósofa brasileira Sueli Carneiro resume o impacto deste 
período na formação do Brasil afirmando que a violência 
sexual colonial é “o ‘cimento’ de todas as hierarquias de 
gênero e raça presentes em nossas sociedades”1. 

Pouco tempo após a chegada dos europeus e a 
subsequente dizimação dos povos indígenas, teve início 
a maior operação de tráfico humano das Américas: 
entre os séculos XVI e XIX, quase cinco milhões de 
africanos foram extirpados de sua terra para serem 
comercializados, escravizados e brutalmente agredidos. 
As mulheres africanas e suas descendentes brasileiras 
foram – e são - vítimas desta violência de forma 
particular. Há um grande esforço para fazer crer que 
os horrores sucedidos entre Casa Grande e Senzala 
tivessem resultado na “democracia racial”, o mito de que 
a população miscigenada seria fruto de relacionamentos 
inter-raciais consentidos. Assim, a convivência entre 
brancos, pretos e mestiços no Brasil seria harmoniosa e 
o racismo, não praticado. A verdade é que, se somos 
uma sociedade misturada, isto decorreu do estupro de 
mulheres negras por uma elite branca dominante.

 Existe, até hoje no país, um projeto de embranquecimento 
da população e genocídio de negros, exemplificado no 
avanço do HIV sobretudo entre este grupo. Em sua 
performance Cura, Micaela Cyrino trata do preconceito 
e da busca pela cura, não apenas para a doença causada 
pelo vírus, mas para o estigma e o fato, negligenciado 

Oh, I Love Brazilian Women!

FROM IRACEMA TO THE GIRL FROM IPANEMA
The first chords of the famous song set the scene: on 
a sandy beach, a beautiful woman parades her sweet 
swinging stride on her way to the sea. Although “The 
Girl from Ipanema” did not establish the cliché of the 
Brazilian woman, its success helped spread a certain 
image of Brazil. The associations about Brazilian womens’ 
sensuality vary from intriguing to reproachable according 
to the woman or the interest of the interlocutor. The 
12 artworks gathered in this exhibition defy such 
stereotypes and open a door to the multiplicity of lived 
realities in a country as vast as Brazil.

The fantasy that Brazil’s territories and women are ideal 
for exploitation has been promoted across 20th century 
tourism industries and in a 2019 speech by President Jair 
Bolsonaro (“whoever wants to come here and have sex 
with a woman, be my guest”). It’s a concept that derives 
from and perpetuates a brutal process of colonization. 
The objectification and obliteration of Indigenous 
peoples is not exclusive to Brazil, but here it has left 
indelible marks; centuries later, the struggle for land 
ownership continues among Indigenous citizens. The 
artwork Indiogente, Indigente, Indigen-a-te by Arissana 
Pataxó sheds light on how colonialism’s “civilizing” 
mission dehumanized the Indigenous communities, often 
classifying them as hypersexual and savage. Brazilian 
philosopher Sueli Carneiro summarizes the impact of 
this period, claiming that colonial sexual violence is the 
“cement” of the racial and gendered hierarchies which 
have formed Brazilian society.1

Shortly after the arrival of the Europeans and the 
subsequent decimation of the Native peoples, the largest 
human trafficking operation in the Americas began; 
between the 16th and 19th centuries, almost 5 million 

Lenora de Barros, Procuro-me / Procura-se (Wanted / Wanted By Myself), 2002, Sticker on 
mirror, frame and posters on newsprint paper, Dimensions variable 

 Milena Paulina, O Grito, 2018, Inkjet printing on cotton paper, 27.5 x 39.4 in
Juliana Manara, Our Bodies, Ourselves, 2021, Achival pigment print on Hahnemuhle 
Pearl paper 51.2 x 39.4 in
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pelo Estado, de que a população negra é a que mais 
morre de doenças relacionadas à AIDS.

Há ainda muitas outras instâncias de sofrimento para 
mulheres negras no Brasil em relação a estereótipos que 
decorrem diretamente do processo de escravização. 
Por exemplo, o abominável conceito de “mulata tipo 
exportação”, presente tanto no imaginário gringo como 
no endêmico. Ao revelarem seus corpos, sobretudo por 
meio da dança em eventos como o Carnaval, mulheres 
negras são apresentadas “não só como objetos sexuais 
mas como provas concretas da ‘democracia racial’ 
brasileira”2. A obra de Brenda Nicole, Volume 7, traz 
uma personagem dançando ao som do funk e do punk 
com palavras – algumas obscenas - ao fundo. Uma das 
muitas discussões emergentes das letras e dança com 
teor sexual refere-se à misoginia: afinal, expressões 
culturais como o carnaval e o funk liberam as mulheres 
para que se expressem da forma como quiserem ou 
objetificam seu corpo? 
 
NATUREZA DOMINADA
Se estes dois episódios traumáticos – colonização e 
escravidão - forjaram o estereótipo da mulher brasileira 
sensual e promíscua, ilustram também a noção marxista 
de História como o processo de objetificação ou domínio 
da natureza. A relação das mulheres com o processo 
reprodutivo (e sua exclusão do processo produtivo) 
fez com que fôssemos reconhecidas – e perseguidas - 
pela ligação singular com a magia e a natureza, algo 
“fundamental para a objetificação e a conquista das 
mulheres pelos homens”3. Esta reflexão está presente 
no Alfabeto Cibernético de Fernanda Sternieri, em 
que a artista se debruça sobre quem éramos antes da 
linguagem e, portanto, antes da objetificação. Suas 
tapeçarias aludem aos ofícios têxteis, tradicionalmente 
femininos. Em uma inversão contemporânea, o 
vocabulário cibernético lembra grunhidos, como “kkkkk” 
expressando o riso. 

Evidentemente, o fenômeno de objetificação não 
é exclusivo do Brasil. A culpabilização da mulher, 
responsável por todos os males, já aparece em Eva e 
sua maçã. A instalação W97M/MELISSA, de Vitória 
Cribb, nos transporta aos anos 1990, quando contas de 
e-mail pertenciam, majoritariamente, a homens brancos 
– altos executivos -, alvos fáceis para Melissa, vírus de 
computador disfarçado de stripper que, trazendo uma 
mensagem sugestiva, espalhou-se facilmente ao instigar 
os homens. Melissa é uma Pandora do mundo digital, 
prova de que o avatar da mulher lasciva e calculista 
segue sendo reproduzido.
 
IMAGENS DE CONTROLE
Uma das chaves para compreendermos a concretização 
do estereótipo da mulher brasileira está no conceito 
de “imagens de controle”, desenvolvido pela socióloga 

estadunidense Patricia Hill Collins mais especificamente 
em relação às mulheres negras - embora afirme que 
as latinas também estejam sujeitas, em menor escala. 
Dado que a autoridade para definir valores sociais é 
uma importante ferramenta de poder, é frequente 
que estereótipos tenham como objetivo a manutenção 
do controle e da opressão. Ao objetificar, os homens 
imediatamente colocam-se como sujeitos enquanto as 
mulheres tornam-se o Outro (para Simone de Beauvoir, 
o “segundo sexo”). Neste caso específico, o sujeito, 
nitidamente masculino e eurocêntrico, cria um estereótipo 
objetificado que lhe permite controlar a narrativa acerca 
de determinados corpos e responsabilizar as vítimas: 
se a mulher brasileira é sensual, presume-se que seu 
corpo está disponível. Logo, de acordo com esta lógica 
falaciosa, o fato de ser violentada é culpa dela. A mulher 
brasileira negra, relegada aos papeis ora de “mulata tipo 
exportação”, ora de “empregada doméstica”, é objeto 
de tripla discriminação, como lembra Lélia González. 

A identidade nacional pode ser frágil em países onde 
houve colonização, o que favorece a solidificação 
da imagem de controle. Grande parte da população 
desconhece sua ancestralidade: poucas mulheres 
negras têm informação sobre seus antepassados; as 
mulheres brancas costumam mencionar sua ascendência 
europeia, mas nunca são recebidas como tal na Europa. 
A brasileira, no geral, tem dificuldade de identificar-se 
como latina - possivelmente por não compartilhar a 
língua espanhola com a imensa maioria de seus vizinhos. 
A obra de Lenora de Barros, Procuro-me / Procura-se 
(Wanted / Wanted By Myself) versa sobre a permanente 
busca por uma identidade ou validação a partir do 
olhar externo. Na performance The Water Fountain, 
June Canedo de Souza, brasileira radicada nos EUA há 
mais de vinte anos, responde à perda de identidade 
após eventos traumáticos como assédio sexual, um lar 
violento e as agruras da imigração. A performance traz à 
tona o esgotamento imposto por estas situações.
Se a violência está na gênese da imagem atribuída à 
mulher brasileira, ela também se coloca como sua pior 

consequência. O Brasil está entre os países que mais 
estupra e mata mulheres; o cenário macabro onde isso 
frequentemente ocorre é a própria casa. Os sapatos 
vermelhos presos por uma corrente onde lemos “fica em 
casa” – frase proferida à exaustão na fase de isolamento 
pela pandemia de Covid-19 - compõem There’s no place 
like home, de Camilla D’Anunziata. Durante esse período, 
aumentaram os atendimentos por violência doméstica no 
país. Para muitas mulheres, o lar não é um porto seguro. 

Se a casa não garante segurança, tampouco a rua traz 
proteção. A população LGBTQIA+ é extremamente 
vulnerável. Mulheres lésbicas sofrem duplamente com 
a violência e a fetichização de sua sexualidade. Na 
performance Cadê minhas irmãs?, Benedita Arcoverde 
reage ao hediondo dado que mostra o Brasil como o 
país que mais mata pessoas transgênero em números 

absolutos, embora figure também como o que mais 
busca vídeos pornográficos com temática transexual, 
evidenciando a relação íntima entre objetificação do 
corpo e violência.

A conjuntura das mulheres brasileiras fora do país não é 
melhor: a fotografia digital Our Bodies, Ourselves nasceu 
da indignação de Juliana Manara diante da estatística 
que mostra que quatro em cada cinco mulheres brasileiras 
morando em Londres sofreram violência doméstica. 
Controlar o corpo e a narrativa da mulher é uma forma 
eficaz de manter sua opressão. Não à toa, a frase “eu amo 
as mulheres brasileiras” é recebida de forma incômoda 
por muitas de nós, algo ratificado na escultura em neon 
Brazil, de Santarosa Barreto. Embora aparentemente 
afetuosa, esta afirmação está imbuída de preconceito e 
corrobora com o conceito de Hills Collins sobre imagens 
de controle.

A internet é um campo aberto para a disseminação 
de tais imagens, à medida que também enseja novas 
representações: as redes sociais são, para quem se 
aventura a enfrentar os haters e a censura, uma 
oportunidade de romper com as tradicionais figuras das 
capas de revistas. Milena Paulina fotografou dezenas 
de mulheres gordas que desafiam o padrão da nudez 
erotizada. O Grito é a criação de uma nova identidade 
contemplando uma gama de pessoas que nunca se viram 
refletidas no ideal estético. Entretanto, até algoritmos 
reproduzem imagens de controle: a conta da artista no 
Instagram é rotineiramente censurada.

Por meio da reunião de doze obras, Oh, I Love Brazilian 
Women! oferece outra perspectiva sobre as diversas 
experiências e identidades das mulheres brasileiras. Com 
otimismo, este conjunto de trabalhos pode representar 
um passo no sentido da liberdade, uma chama que nós – 
e apenas nós – mesmas carregamos.

Luiza Testa
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Micaela Cyrino, Cura, 2015, Video recording of performance, 4:42 min.

Brenda Nicole, Volume 7, 2020, Acrylic, spray, oily pastel and enamel paint on canvas,
67 x 39.3 in (detail)


