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zozo, remember, 2025, website, installation variable.

 Black Jaguar, Ghost sunset, 2022, single channel video, 7’59”

나쁜 (애)도/Bad Lament  

한국, 칠레, 미국 등 다양한 국적과 정체성을 지닌 작가
들과 함께 한다. 이들은 이주, 상실, 전환, 커밍아웃 전 
삶에 대한 기대의 상실 등, 각자의 고유한 내러티브를 
퍼포먼스, 다큐먼트, 설치, 조각 등 다양한 매체로 풀어
낸다. 모든 작업은 상실이 개인 안에서 일으키는 변화
를 바탕으로, 특히 ‘퀴어의 시선’으로 애도와 돌봄의 공
간을 구축한다.

Jun!yi Min은 싱가포르 출신으로 브루클린에 거주
하며 퍼포먼스 아티스트, 영화감독, 큐레이터, 교육
자로 활동한다. 그는 일상의 평범한 몸짓을 증폭시켜 
시적인 마찰을 만들어내고, 이를 통해 일상 속에 내
재된 부조리를 교란하고 드러낸다. Jun!은 트랜스
의 시선을 통해 ‘엇박자 난 성장기(coming-of-age)’
를 탐구한다. Jun!은 엘리엇 헌들리 스튜디오(Elliott 
Hundley Studio), 베스트 프랙티스(Best Practice), 
민게이 미술관(Mingei Museum) 등에서 전시 및 퍼
포먼스를 선보였으며, 샌디에이고의 브레드 앤 솔
트 갤러리에서 열린 <머티리얼 인티머시스(Material 
Intimacies)>와 민게이 미술관에서 열린 <퀴어링 더 
테이블(Queering the Table)>과 같은 퍼포먼스 이
벤트를 기획했다.

Ru Kim은 퍼포먼스와 영상 설치를 통해 가부장적, 제
국주의적, 식민지적 폭력에 예술이 어떻게 저항하고 재
전유하는지 질문한다. 언어, 문화, 정체성의 경계를 넘
나들며, 최근에는 ‘비인간적 목격자’의 관점, 하이드
로-페미니즘적 시선으로 본 물의 전략, 한국 퀴어 역사
의 기록과, 서구 시선에 의해 만들어진 “아시아”의 역
사성에 주목하고 있다. 이번 전시의 출품작은 산 훌리
오와 뱀의 신화를 통해 자신을 희생하면서까지 이룬 순
교의 의미를되묻는다.

Camila Pizarro는 이민자이자 유목민, 예술가로서 늘 
소속과 배제의 경계에 놓여 있다. 그의 작업은 고통의 기
억, 고국의 부정, 할머니와의 이별 등 개인적 상실이 현재
에 어떤 의미로 자리 잡는지 풀어내며, 작가에게 예술은 
곧 치유이자 저항, 재구성의 힘임을 말한다.

배소은은 뉴욕을 기반으로 조각, 테크놀로지, 퍼포먼스
를 활용해 ‘신체의 존재란 무엇인가’라는 질문을 던진다. 
그의 작업은 돌봄, 섹슈얼리티, 생산의 정치학을 다룬다. 
주변화된, 취약한 신체—페미닌, 퀴어, 유색인종—는 해
체와 기계화, 대상화 과정을 거치며 효율과 최적화의 잠
재력을 갖는 하이브리드 신체로 재창조된다. 

흑표범은 예술가의 몸으로 한국 사회 내 다양한 소수자의 
경험을 가시화하는 작업을 해왔다. 초기 퍼포먼스 작품은 
자신의 몸을 과감히 드러내는 것으로 시작해(<한낮의 목
욕>(2011)), 점차 자신을 한국의 공적 기억의 장에 새기
는 방식으로 진화했다. <VEGA>(2016)는 세월호 유가
족의 목소리를 관객이 마주하게 한 퍼포먼스로 기억의 구
조를 재조명했다. 이번 전시의 작품은 제주도 강정에 미
군기지가 들어서며 파괴된 환경, 공동체, 그리고 토착적 
삶의 상실을 담았으며, 지속적인 저항과 애도의 몸짓의 
가능성을 확장한다.

뉴욕 출신으로 도쿄, 프랑크푸르트, 런던 등지에서 성장
한 K Rawald(USA)는 다문화, 젠더플루이드, 혼혈, 뉴
로다이버전트 콰이어 아티스트이다. K의 작업은 ‘타자
성’의 주체적 재전유, 경계의 혼종성, 새로운 미래와 현
재-과거의 상처를 오가는 과정에서 상실과 기억의 공간
을 만든다. 이번 설치작업에는 가족 상실, 미국 대선 이후
의 상실이 교차시킨다. 

이정식은 사회적 소수자에 대한 시각예술의 형식적 접근
을 다양한 매체로 실험하며, 피상적인 시선을 비판하고 
주제에 서사적 밀도를 더하려 한다. 김형주는 예술 생산
의 조건과 시각적 재현의 윤리를 탐구하며 영화, 전시 영
상, 아카이빙을 넘나들고, 동시대 작가들과 협업해왔다. 
두 작가의 협업으로 제작된 <요코하마에서의 춤 2008>
은 외국에서 침묵된 한 퀴어성노동자의 죽음을 추적하
며, 작품 자체가 그를 애도하기 위한 하나의 의례로 작
동한다.

이온은 서울과 쾰른을 기반으로 활동하며, 디아스포라와 

디스포리아의 경계 위에서 신체를 확장 가능한 매체로 탐
색한다. 퍼포먼스와 연극적 자아의 수행성을 기반으로, 가
상 환경 속에서 신체의 흐름과 존재 방식을 실험한다. 이번 
전시에서 연속 상영되는 두 작품은 단일한 신체로 환원되
지 않는 존재의 상태를 시각화하며, 확장된 지각을 통해 형
성되는 새로운 연결을 감각적으로 제시하며 퀴어한 애도의 
감각과 연대를 제안한다.

조은후(zozo)는 소외와 비정상성에서 비롯한 언어적 공백
을 탐색하고 감각화하는 작업을 이어오고 있다. 영상, 텍스
트, 회화, 설치를 넘나들며 폭력, 죽음, 광기, 불길함, 그리
고 사회로부터 금기기시된 퀴어의 삶과 신체를 기록한다. 
이번 전시에서는 죽음에 대한 개인적 서사와 한국 사회의 
여성혐오적 폭력에 대한 체험을 담아내어 새로운 의례로 재
구성한 작품을 선보인다. 

이번 프로젝트는 한국 만신의 의례(무속 의례), 유대교 미
니안(공동 애도 의례)처럼 전통적 애도 구조를 퀴어적으로 
재해석한다. 가부장적, 제도적 애도 프레임을 허물고, 혼란
스럽고 파편적이며 규범 밖의 애도가 가능하도록 새로운 커
뮤니티를 만들기를 기대한다. 그리고  ‘나쁜 애도’란 실패
가 아닌 저항의 방식임을 제안한다.

전시명 ‘Bad Lament  나쁜 (애)도’는 규범적 애도의 질서
에 도전하며, 사회적 강요와 기대에서 벗어난 슬픔마저 존
엄한 권리임을 주장한다. 공식적 애도의 장에서 소외된 목
소리들에게, 애도는 실패가 아니며, 때론 ‘나쁜 애’가 실천
하는 애도야말로 우리가 함께 존재함을 새기고, 상실을 새
로운 집합적 기억으로 전환하는 자리임을 선포한다.
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2022년 10월 29일, 서울의 두 거리에서 서로 다
른 행렬이 줄지어갔다. 한 마을에서 개최된 작은 퀴
어문화축제에선 ‘퀴어’라는 단어 자체를 처음 듣는 
주민들이 흥겨운 풍물놀이에 이끌려 모였고, 잠시
나마 서로가 함께 춤추며 자긍심을 나누는 순간이 
만들어졌다. 축제가 끝난 밤, 일부 참석자들은 흥
을 이어가기 위해 이태원 핼러윈 파티로 향했고, 한
국 현대사에서 가장 참혹한 군중 사고와 직면하게 
되었다. 공식 발표보다 빠르게 참사 소식이 퍼지면
서, 많은 이들은 이태원에 간 친구들에게 다급히 연
락을 돌렸고, 피해자 명단에서 그들의 이름이 호명
되지 않기를 간절히 빌어야 했다. 

159명의 생이 희생된 이태원 참사는 사회에서 소
외된 이들의 이름이 어떻게 체계적으로 지워지는
지 여실히 드러냈다. 한국의 유일한 LGBTQ+ 허
브로 알려진 이태원이었음에도, 공식보도 어디에
도 퀴어 희생자의 숫자는 표기되지 않았다. 국가
가 주도한 애도에서 이름과 얼굴은 지워졌으며, ‘
이태원 희생자’들은 익명의 통계로 쉽게 전환되었
다. 외국인 피해자 유족들은 관료적 장벽과 언어적 
한계에 부딪혔으며, 기본적인 정보도 충분히 보장
받지 못했다.

이러한 은폐는 역사의 흐름에서 결코 새로운 현상
이 아니다. “1948년 제주 4.3 사건”에서 “2014
년 세월호 침몰 사고”에 이르기까지, 집단적 죽음
의 과정은 늘 체계적 방치와 외면을 동반했고, 특
정 공동체가 공적 추모의 자리에서 배제되는 사회 
구조로 굳어졌다. 전 세계적으로 전쟁, 재난, 사회
적 폭력은 ‘기억되는 자’와 ‘망각되는 자’를 끊임없
이 구분 짓는다. 끝없는 죽음의 반복 속에 남겨진 
이들은 해결되지 않은 슬픔을 안고 살아가며, 이는 
신체적,심리적 고통으로 나타난다. 누구에게나 죽
음은 보편적이지만, 사회적,정치적 차원의 슬픔과 
애도는 결코 평등하지 않다.

전시를 기획한 김민선과 Sam Blumenfeld에게 
슬픔은 개인적이면서 동시에 사회적이고 정치적인 
문제이다.  상실에 대한 개인적 경험과 그 슬픔을 
둘러싼 문화적 배경과 현상에서 출발한 본 전시는, 



zozo, Journey with the Inevitables, 2025(re-edited, originally created in 
2023), single channel video, 33’47’’

Jun!yi Min, Our Belly is a Mirror, 2025, 16mm performance film, 7’48”

On October 29, 2022, two contrast ing process ions 
unfolded in Seoul .  A smal l  queer cultural  fest iva l 
in a local  neighborhood f i l led the streets with per-
cuss ive beats,  drawing in res idents who had never 
encountered the word “queer” before.  For a br ief 
moment,  the community and queer youth danced 
together,  ce lebrat ing an ephemeral  yet  meaningful 
sense of pr ide.  Later  that night,  some fest iva l  at-
tendees moved to I taewon for the Hal loween cel-
ebrat ions—only to f ind themselves caught in one 
of the most tragic crowd crush disasters  in recent 
history.  The news of the disaster  spread faster 
than the off ic ia l  reports ,  leav ing many desperately 
reaching out to fr iends who had gone to I taewon, 
hoping not to hear their  names among the v ict ims.

The I taewon tragedy1,  which c la imed 159 l ives, 
exposed the systematic erasure of marginal ized 
ident i t ies .  Despite I taewon’s history as Korea’s 
only LGBTQ+ hub, no off ic ia l  reports  addressed 
how many queer indiv iduals  were among the v ic-
t ims.  The government’s  publ ic  mourning exc luded 
photographs and names,  reducing them to anon-
ymous stat ist ics .  Foreign v ict ims’  fami l ies  faced 
bureaucrat ic  barr iers  and language obstacles, 
h ighl ight ing the inequal i t ies  in col lect ive gr ief .

This  erasure is  not new. From the 1948 “Jeju Massa-
cre”2 to the 2014 “Sewol Ferry Disaster”3,  mass deaths 
have been handled with systemic neglect ,  re inforc-
ing the exc lus ion of certa in communit ies from pub-
l ic  remembrance.  Global ly ,  war,  d isaster ,  and socia l 
v io lence cont inue to shape who is  remembered and 
who is  forgotten.  The prol i ferat ion of death burdens 
us with unresolved gr ief ,  manifest ing in phys ica l  and 
psychological  d istress.  Whi le death is  universal ,  i ts  so-
c ia l  and pol i t ica l  t reatment remains deeply unequal .

Curators Minseon Kim  and  Sam Blumenfeld have 
deeply personal ,  socia l ,  and pol i t ica l  re lat ionships 
to their  gr ief  and their  mourning based on their  in-
div idual  re lat ionships to loss and their  cultural  re-
lat ion.  Featur ing a roster  of  Korean, Chi lean, and 
American art ists  of  d i f ferent backgrounds,  the works 
encompass narrat ives of immigrat ion,  personal  loss, 
t rans i t ion,  and the loss of expectat ion of a l i fe be-
fore coming out and reconci l ing with queerness as 
a personal  exper ience.  From performance, documen-
tat ion,  insta l lat ion,  and sculpture,  a l l  of  the works 
seek to bui ld care and space whi le acknowledging the 
personal  shift  that takes place in oneself  through the 
process of loss,  specif ica l ly  through the queer lens.

Jun!yi Min  i s  a performance art ist ,  f i lmmaker,  cu-
rator,  and educator from Singapore l iv ing and work-
ing in Brooklyn.  She graduated from her MFA in 
Visual  Arts  at  the Univers i ty  of  Cal i fornia San Di-
ego in 2024. Jun! has exhibited and performed at 
the Mingei  Museum, Bread and Salt  Gal lery,  Man-
devi l le  Art  Gal lery,  E l l iott  Hundley Studio,  and Best 
Pract ice in Cal i fornia.  Her performance f i lms have 
a lso been screened at A Space Gal lery,  Mi l lenni-
um Fi lm Workshop, and at the MoMA in New York.

Ru Kim  ut i l izes performance and v ideo insta l lat ions 
to quest ion the use of art  in res ist ing and reappropr i -
at ing perpetuat ions of v io lence generated by patr i -
archal ,  imper ia l ,  and colonia l  ideologies of domina-
t ion.  Moving through their  own f lu id i ty  in language, 
culture,  and ident i ty ,  Recent projects  focus part icu-

lar ly  on stor ies told through the lens of the more-
than-human witness,  strategies of water as seen 
through a hydrofeminist  lens,  documentat ion of 
queerness in Korean history,  and archives reveal-
ing the “Asian” construct ion enacted by the West-
ern gaze.  This  work ref lects  on the re lat ionship 
between San Jul io and the snakes he destroyed in 
order to pave the way towards his  own martyrdom.

Camila Pizarro’s  work ref lects  her journey as 
an immigrant,  a nomad, and an art ist  navigat-
ing the tens ion between belonging and displace-
ment as a testament to the power of art  to heal , 
res ist ,  and re imagine.  Through her work,  she 
str ives to place herself  and others in a space of 
authent ic i ty ,  where the personal  becomes uni-
versal  and the past  informs the present.  The 
work examines the over lapping loss of her grand-
mother and her re ject ion from Korean borders.

Soeun Bae  i s  an art ist  based in New York working 
with sculpture,  technology,  and performance to 
quest ion what i t  i s  to be l iv ing ins ide of a body.  Her 
work delves into the pol i t ics  of  care,  sexual i ty ,  and 
product ion.  She points towards vulnerable bodies; 
femme, queer,  poc,  through re imaginat ions that 
ref lect  exper iences of isolat ion and dysfunct ion in a 
personal  and socio-pol i t ica l  body.  She explores the 

dissect ion,  mechanizat ion,  and object i f icat ion to 
birth a hybr id body that holds potent ia l  for  opt i -
mizat ion as i t  becomes a l tered,  tested,  and used.

Heukpyo-Beom (Black Jaguar)  has carr ied out 
projects  that give v is ib i l i ty  to var ious marginal-
ized ident i t ies  within Korean society.  Pr imar i ly 
working with performance art ,  the art ist ’s  ear ly 
works involved boldly reveal ing their  own body. 
Over t ime, these evolved into pract ices that in-
scr ibe the art ist  into the realm of publ ic  memo-
ry in Korea,  thereby rewrit ing history.  Notable 
works inc lude Bath at  Noon (2011),  a shower 
performance staged at the fountain in the pla-
za of the Jeonnam Provincia l  Off ice,  and VEGA 
(2016),  a performance in which audiences on 
the opposite s ide of a roadway l i s tened—face 
to face—to the voices of mothers who lost  their 
chi ldren in the Sewol Ferry Disaster .  Her v ideo 
diptych considers the imper ia l i s t  re lat ionship 
between Korea and the US through the loss of 
environment and history in the bui ld ing of the 
US Naval  Base on Je ju Is land4 and i ts  impact on 
indigenous pract ices and community-bui ld ing.

Born in New York City and ra ised between To-
kyo, Frankfurt ,  and London,  K Rawald comes 
from a mult icultural  and diverse background, no 
less being queer,  genderf lu id,  neurodivergent, 
and mixed-race themself .  Through their  rec la-
mat ion of ‘otherness’ ,  K’s  work plays within 
the l iminal  spaces of hybr id i ty  and the extraor-
dinary,  dreaming of poss ib le futures,  whi le dar-
ing to touch upon the pain of the present and 
the past .  K Rawald’s  (USA) insta l lat ion bui lds 
space for loss and ref lect ion among their  own 
gr ief  in the loss of fami ly  members and in the 
aftermath of the US pres ident ia l  e lect ion.

Col laborat ing with contemporary art ists  across 
var ious disc ip l ines,  Hyoungju’s work spans f i lm, 
exhibit ion v ideo, and archiv ing.  He explores the 
condit ions of art ist ic  product ion and the ethics of 

v isual  representat ion through his  ongoing prac-
t ice.  Whi le  Jungsik  s tarts  h is  creat ive process 
by writ ing texts ,  which are then developed into 
var ious media such as publ ished books,  v ideos, 
or  insta l lat ions.  As a Person L iv ing with HIV/
AIDS(PLHA),  the art ist  presents works that “add 
a narrat ive focus and express ive strength to of-
ten convent ional  and superf ic ia l ly  approached 
topics such as socia l  minor i t ies .  Jungsik Lee and 
Hyoungju Kim’s (KOR) piece is  a narrat ive con-
cerning the loss of a foreign queer sex worker.

Based between Seoul  and Cologne,  On Lee 
works on the boundary between diaspora and 
dysphor ia,  us ing the body as a medium that 
can expand without restr ict ion.  Based on per-
formance and the performative theatr ica l  se l f , 
Lee traces the f low of the extended body in 
var ious ways,  mainly in v i r tual  environments. 
The two works cont inuously screened in this 
exhibit ion v isual ize a state of being that can-
not be reduced to a s ingular  body,  sensu-
ously present ing new connect ions formed 
through expanded percept ion,  proposing a 
queer sens ib i l i ty  of  mourning and sol idar i ty .

zozo seeks to explore and sensit ize the l inguis-
t ic  voids stemming from marginal izat ion and 
abnormal i ty .  Through a diverse range of media 
inc luding v ideo, text ,  paint ing,  and insta l lat ion, 
she/they delve into themes of v io lence,  death, 
madness,  ominous s igns,  and the l ives and bodies 
of queer indiv iduals  tabooed by society.  zozo’s 
piece ref lects  on the personal  loss of both their 
f r iend and their  aunt as a study of misogynist ic 
v io lence in Korea and reconci l ing i ts  meaning.

In addit ion,  the project  re interprets tradit ional 
mourning structures—such as Korea’s  Manshin 
(shamanic r i tuals )  and Judaism’s minyan (a col-
lect ive mourning pract ice) ,  to establ ish a f lu id, 
inc lus ive gr ief  community.  We seek to dismant le 
patr iarchal  and inst i tut ional  mourning frame-

works,  embracing al l  voices in the gr iev-
ing process.  Instead of dictat ing how gr ief 
should be performed, we propose a space 
where mourning can be chaot ic ,  f ragment-
ed, and nonconforming, where “bad mourn-
ing” is  not a fa i lure,  but a form of res istance.

The t i t le  Bad Lament  나쁜 (애)도 chal lenges 
normative gr iev ing pract ices and rec la ims 
the r ight to gr ieve outs ide societa l  expec-
tat ions.  In a world where publ ic  mourning 
often s i lences the marginal ized,  th is  project 
asserts  that no gr ief  i s  “wrong.” By embrac-
ing the voices of the “bad,” we carve out 
a space where loss is  not only remembered 
but transformed into a col lect ive presence.

나쁜 (애)도/BAD LAMENT
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