

The Day Before the Fall

"*Travesti* Spirituality is a catastrophe, a destruction. It's what makes a tower fall, the cards of this collapse, the dusk emerging from the dust of debris and yet it will never be debris. We are not the rest of what was broken, but what has caused the break."

- Castiel Vitorino Brasileiro¹

Soon, they will fall. Those who want to rule our bodies and imprison our imaginations, they will fall. Propelled inescapably into the abyss by their own destruction, it has never been so clear that this fall is just a matter of time. But how long can decay last? This exhibition is a site of rehearsal and speculation, gathering six new works that, by conjuring up worlds to come, accelerate the inevitable ruin of today's structures.

Despite all featured artists recognizing themselves as *travestis*,² the exhibition does not aspire to represent an identity or introduce a comprehensive translation of experiences. Instead, it emerges from the urgency to cultivate space for multiple and shifting existences to experiment and inhabit art strategically: sensing the cracks, holes, and routes within artistic production and reception. In this moment of transition, the artists articulate healthy possibilities of collectively inhabiting the unknown and unpredictable grounds of the future.

Unexpected openings arise from chance encounters which prompt a shifting in perception and a questioning of assumptions. Still, retaining evidence of those encounters is a struggle in a city obsessed with the new,



TRANSÁLIEN, *TRANSVER/TRANSVISION*, 2020, 3D canvas and masks, 39.4 x 30.3 in



Lucyfer Eclipsa, *Anamnese: distorções oníricas/Anamnesis: dream distortions*, 2020, Synthetic hair, plush, wood, wire, Dimensions variable

immersed in the endless cacophony of demolition. To rescue what has been silenced, **Ana Raylander Mártis dos Anjos'** project, *so far, so close* displays a set of three doors removed from the restroom of a downtown São Paulo bar. Symbols of a space rife with both harassment and intimacy, they intend to divide the public and the private, yet are saturated with signs that refute exactly what they stand for.

In her ongoing research, the artist explores the overlapping, non-linear layers of time scrawled in the anonymous messages that surface and fade away on these frontiers. Though the gentrification of this neighborhood brings with it familiar mechanisms of erasure, Mártis dos Anjos' work reaffirms the resiliency of those crossings and their unavoidable traces—residues that appear familiar yet distant, absent and abundant, meaningful and incomprehensible.

Visibility is not a simple matter. Being looked at does not imply being seen, recognized, or accepted. In the deadliest country for trans people, where the average life expectancy is 35, a refusal to conform to gender norms means existing between invisibility and hypervisibility, where one is both silenced and surveilled. The same goes for anyone who is Black, Indigenous, or living in poverty. Their visibility often amounts to brutal images of oppression, functioning as an instrument of fear and further isolation. **TRANSÁLIEN's** optical installation *TRANSVISION* departs from the power of belonging to contrast the national collapse with the prosperity of *travestis*.

Comprising a 3D canvas that shifts according to which of the two accompanying masks the viewer wears, *TRANSVISION* demonstrates that perception depends on the position from which one stands; better yet, it depends on the eyes one possesses. The function of the mask is not to hide its wearer. Instead, it's an instrument of revelation that challenges the

viewer's impulse to categorize. Requiring the viewers to don a mask is also a reflection of the artist's own existence: **TRANSÁLIEN** wears them regularly in an effort to liberate the popular imaginary from cisgender normativity, unveiling new aesthetic possibilities rooted in the comprehension that life is a process of continual transformation.

It's a proposition that questions what might surface if our imaginations and bodies were freed from the unreachable and utterly tedious standards of appearance, behavior, and desire instilled in us since childhood. In their deviation from gendered expectations, trans bodies are often referred to as unnatural, or monstrous. In *Anamnese: Dream Distortions*, **Lucyfer Eclipsa** investigates dreams and nightmares present in her childhood memories. Mixing soft and sharp materials, the artist explores the meanings of monstrosity by reexamining her own history. Converting traumas and wounds into prosthesis and extensions, she generates ambiguous creatures of a bio-political fantasy in which mutability and regeneration are to be celebrated. Though these ludic figures appear to be in a permanent state of metamorphosis, *Eclipsa* evokes the beauty of existing outside defined realms.

The narcissistic ideals that construct difference as pathology underpin a system that demonizes and yet exploits and consumes the "other." In **Bruna Kury's** work, the resistance against transphobic, racist and patriarchal violence is rooted in a commitment to her own vulnerability. *Scorpionics* features fabrications such as dildo-knives—objects that are simultaneously an ode to pleasure and a weapon for counterattack—a self-defense mechanism that deflects the castrating gaze and the objectification of dissident bodies.

The installation is accompanied by archival videos of performances in which Kury delves into the tensions between pleasure and power and their bodily implications, prompting reflections on gender-based violence, property,



Bruna Kury, *Escorpiônicas/Scorpionics*, 2020, Video, photography, resin objects, Dimensions variable



Vulcanica Pokaropa, *Intercessão/Intercession*, 2020, Oil on canvas, cardboard, dolls, candles, glass, metal, Dimensions variable

and care. Drawing on postporn³ practices complicated by her Latin-American transfeminist position, Kury reverses the passivity assigned to the feminine⁴ and confronts the desire to control disobedient bodies that fuels current genocidal politics, such as the dismantlement of public health systems, mass incarceration, incitement to hatred, and police violence.

Castiel Vitorino Brasileiro, whose work also builds on care and life-affirming practices, maps the body in order to comprehend its sources of power. Grounded in this knowledge, the artist seeks to nurture reserves of creativity, sensuality, and courage exhausted by colonial violence so that Black and trans people can experience freedom and healing. *Who are you to lay on my bed* is a performative installation in which earth, crystals, and herbs are arrayed around a mattress, imprinted with a picture of the artist in a ritual of cleansing and balancing of the first (root) chakra, the focal point that grounds the body.

Who are you to lay on my bed is a fragment of a song sung to *pombas giras*: strong, astute and sensual feminine spiritual entities who lived defiant lives. Working through *macumbaria*,⁵ the artist penetrates into the invisible to understand how to fertilize the territories of existence. Exploring deep sources of energy, ephemeral places of chaos and clarity, fear and courage, the artist mobilizes ancestral wisdom to process the poisons of a sickened society.

As cultural theorist Gloria Anzaldúa notes, humans are taught to fear the supernatural: both the undivine, animal impulses such as sexuality and the unconscious, and the divine, the god in us.⁶ In *Intercession*, **Vulcanica Pokaropa** draws on her decade-long experience as a Christian

to assemble an altar of sanctified *travestis*, not only acknowledging their inherent dignity, but affirming that theirs is a sacred community.

Mixing elements from Catholicism and symbols associated with the universe of *travestis*—such as razor blades, high heels and syringes—the altar unifies the profane and the divine into one single entity. By doing so, Pokaropa sacralizes historically-erased ancestors whose legacy forms the possibilities of the present and deposits faith on the future of dissident existences. Connecting temporalities, the artist recognizes how devotion forges promise, but inverts the racist principle that designates white men as the savior. According to Pokaropa, a future in Brazil disconnected from Christianity is unlikely, but if Jesus would come back today, it would be as a Black *travesti*.

The six installations build meanings intersected by the poetics of interdependence, appropriation and metamorphosis, intertwined by a collective struggle that shifts the structures, relations, and affects of power. It's an open question whether this city—its fences and gates, empty buildings and ever-growing homeless population—can ever shape-shift into a place that, instead of obstructing, facilitates alliances such as those, especially when alliances necessitate the sharing of risks, resources, and a common ground.

While violence is a force of enclosure and constraint, resistance is an unfolding energy of openness, movement, and creation. Change is inevitable. By recognizing the potency gathered in this exhibition, we understand not only the proximity of the fall, but also how it announces



Ana Raylander Mártis dos Anjos, *tão perto, tão longe/so far, so close*, 2020, São Paulo bar bathroom door, 82.7 x 26.4 x 2.8 in

the arrival of another time: one that does not proceed ahead, in the linear fashion of unceasing progress, but a future that shifts under, above, around, inside and before this one, a future that will certainly be the time of *travestis*.

Our enemies say: The fight has ended.
But we say: It has begun.

Our enemies say: The truth has been crushed.
But we say: We still know it.

Our enemies say: Even if the truth were still known,
It can no longer be spread.
But we still spread it.

It is the eve of the battle.
It is the forge of our squad.
It is the study of the battle plan.
It is the day before the fall
Of our enemies.
- Bertolt Brecht

Clarissa Aidar

© apexart 2021

The Day Before the Fall is an apexart Open Call Exhibition.

1. Castiel Vitorino Brasileiro, "Exú Tranca Rua das Almas," *Ehcho*, 2020, bit.ly/3wjK5FU (Eng. Trans. for this publication by Clarissa Aidar).
2. A transfeminine gender identity rooted in Latin America. It carries implications of class struggle and marginalization, which often lead to compulsory sex work.
3. Postporn theory assembles different practices that challenge mainstream beauty, desire, and filming aesthetics. It is centered on bodies that are marginalized and fetishized by the pornography industry and first originated in Annie Sprinkle and Veronica Vera's *Post Porn Modernist Manifesto*, 1989.
4. See Jota Mombaça's *Towards a Gender Disobedient & Anti-Colonial Redistribution of Violence*, (Down and Out Distrito, 2019), Accessed March 18, 2020, <https://downandoutdistro.noblogs.org/files/2019/05/Redistribution-violence-1-1.pdf>.
5. Afro-Brazilian religious practices.
6. Gloria Anzaldúa, *Borderlands / La Frontera: The New Mestiza* (San Francisco: Aunt Lute, 1987).
7. Bertolt Brecht, "Unsere Feinde Sagen," *Gedichte 1926-1933*, Frankfurt: Suhrkamp, 1990 (Eng. Trans. for this publication by Clarissa Aidar).

Venue: Rua Conde de São Joaquim, 332 - Bela Vista, São Paulo, Brazil

Opening Reception: Sunday, May 9, 2021 16:00

Visit apexart.org/aidar.php for more information about the online curatorial tour and events.

O dia antes da queda

“A Espiritualidade Travesti é uma catástrofe, uma destruição. É o que faz uma torre desmoronar, é o baralho desse desmoronamento, é a penumbra que inicia com a poeira dos destroços, mas nunca será os destroços. Não somos o resto do que se partiu, mas sim o que fez se partir.”

- Castiel Vitorino Brasileiro¹

Logo, eles cairão. Aqueles que desejam governar os corpos e aprisionar as imaginações, cairão. Lançados ao abismo pela força de sua própria destruição, nunca esteve tão claro que a queda é uma questão de tempo. Mas quanto tempo pode durar a decadência? Este é um espaço de ensaio e especulação, reunindo seis novas obras cujas proposições aceleram a inevitável ruína do presente e vislumbram o que dela pode emergir.

Ainda que todas as artistas se reconheçam como travestis, a exposição não pretende representar uma identidade ou introduzir uma tradução de experiências. Ela surge, pelo contrário, da urgência de prover espaço para que existências múltiplas e movédias experimentem e ocupem a arte de maneira estratégica: pressentindo as fissuras, lacunas e rotas na sua produção e recepção. Neste momento de mudança, as artistas articulam formas saudáveis de habitar e transformar coletivamente o terreno desconhecido e imprevisível que é o futuro.

Frestas inesperadas surgem de encontros capazes de mudar percepções e questionar pressupostos, encontros que se perdem nesta cidade obcecada pela novidade, onde a todo momento escuta-se o ruído da demolição. Para resgatar o que foi silenciado, **Ana Raylander Mártis dos Anjos** apresenta *tão perto, tão longe*, um conjunto de três portas removidas de um bar do centro de São Paulo. Símbolos de um espaço carregado de violência assim como de intimidade, elas procuram delimitar o público e o privado, no entanto estão saturadas de vestígios que contrariam precisamente tal função.

Em sua atual pesquisa, Mártis dos Anjos investiga camadas de tempo não-lineares sobrepostas nas mensagens, demandas e comunhões anônimas que surgem e desaparecem na superfície fronteiriça. Embora a gentrificação do centro traga consigo os tradicionais mecanismos higienistas de apagamento, o projeto reafirma a resiliência do trânsito e seus rastros inevitáveis, resíduos familiares ainda que distantes, ausentes e abundantes, expressivos e incompreensíveis.

Visibilidade não é, afinal, um conceito simples. Uma pessoa observada não é necessariamente vista, reconhecida ou aceita. No país mais perigoso para pessoas trans, onde a expectativa de vida é de 35 anos, não se conformar às expectativas de gênero, assim como ser pobre, preta ou indígena, é existir entre a invisibilidade e a hipervisibilidade, o silenciamento e a vigilância. A visibilidade muitas vezes está relacionada a imagens de sofrimento, potenciais instrumentos de medo

e isolamento. **TRANSÄLIEN**, em *TRANSVER*, parte da força do pertencimento para contrapor o colapso nacional à prosperidade travesti.

Composta por duas máscaras e uma imagem 3D transformada de acordo com a máscara escolhida pelo observador, o que enxergamos em *TRANSVER* dependerá da posição que ocupamos e, acima de tudo, dos olhos que possuímos. A função da máscara não é esconder. Ao contrário, ela é um instrumento de revelação que desafia o impulso de categorizar. Solicitar à audiência o uso da máscara reflete a própria existência da artista: **TRANSÄLIEN** utiliza diariamente dispositivos semelhantes a fim de libertar o imaginário popular da normatividade cisgênera, vislumbrando novas possibilidades estéticas fundamentadas na compreensão da vida como processo de transformação contínuo.

O gesto questiona o que surgiria se nossos corpos e imaginações estivessem libertos dos inalcançáveis e cafonas padrões de beleza, comportamento e desejo impostos desde a infância. Corpos dissidentes, ao contrariá-los, são frequentemente descritos como anormais, monstruosos. Em *Anamnese: Distorções Oníricas*, **Lucyfer Eclipsa** investiga os sonhos e pesadelos que permeiam as memórias de sua infância. Ao combinar materiais ora delicados, ora cortantes, a artista explora a monstruosidade através reelaboração dos sentidos da própria história, convertendo traumas e fraturas do passado em próteses e apliques, processo que produz objetos ambíguos atravessados por signos da mutação, criaturas de uma ficção biopolítica que celebra a mutabilidade e a regeneração. Através dessas figuras lúdicas que parecem existir em permanente estado de metamorfose, Eclipsa evoca a beleza de localizar-se além dos territórios definidos.

As normas narcisistas que constroem diferença como patologia são suportes de um sistema que demoniza o “outro”, embora o explore e consuma incansavelmente. Na obra de **Bruna Kury**, a resistência à violência transfóbica, racista e patriarcal é construída a partir de um comprometimento com a própria vulnerabilidade. Em *Escorpiônikas*, Kury apresenta fabricações como o dildo-faca, objeto que inverte e subverte signos ao constituir-se simultaneamente como celebração do prazer e arma de contra-ataque, um mecanismo de autodefesa que desafia o olhar castrador e a objetificação de corpos dissidentes.

A instalação é acompanhada de vídeos com arquivos de performances em que Kury mergulha nas tensões entre poder e prazer e suas implicações corporais, despertando reflexões acerca da violência de gênero, propriedade e cuidado. Ao reelaborar práticas do pós-pornô² no contexto do transfeminismo latino-americano, Kury reverte a passividade atribuída ao feminino e confronta o desejo de controle de vidas desobedientes;³ desejo que é combustível das políticas de genocídio vigentes, como o desmantelamento do sistema de saúde público, o encarceramento em massa, a incitação ao ódio e a violência policial.

Castiel Vitorino Brasileiro, cuja produção parte também do cuidado e afirmação da vida, mapeia o corpo a fim de compreender as fontes de poder que o compõe. Alicerçada neste saber, a artista busca alimentar reservas de criatividade, sensualidade e coragem exauridas pela violência colonial, para que corpos negros e travestis permitam-se experimentar a liberdade e a cura. *Quem é você para deitar em minha cama* é uma instalação performativa na qual terra, cristais e ervas estão dispostos ao redor de um colchão impresso com uma foto da artista durante um ritual de limpeza e equilíbrio do primeiro chakra (chakra raiz), o ponto focal responsável pelo firmamento do corpo.

Quem é você para deitar em minha cama é fragmento de um ponto cantado às pombas-giras; entidades espirituais fortes, sensuais e perspicazes que em vida desafiaram inquisições racistas e patriarcais. Através da macumbaria, Castiel Vitorino penetra o invisível para entender como fertilizar os territórios da existência. Ao explorar profundos pontos de energia, efêmeras localidades de caos e clarividência, medo e coragem, a artista atualiza conhecimentos ancestrais para processar os venenos de uma sociedade adoecida.

Segundo a escritora e teórica Gloria Anzaldúa, os humanos são ensinados a temer o supernatural: tanto o profano, impulsos animais como a sexualidade e o inconsciente, como o divino em cada um de nós.⁴ Em *Intercessão*, **Vulcanica Pokaropa**, inspirada em sua longa vivência no cristianismo, cria um altar de travestis santificadas, reconhecendo não apenas a dignidade inerente, mas afirmando também que esta é uma comunidade sagrada.

Combinando elementos do catolicismo a símbolos associados ao universo travesti, como lâminas, saltos altos e seringas, a instalação reúne oratórios em que o profano e o divino são uma só entidade. Assim, *Intercessão* honra ancestrais historicamente apagadas cujo legado formou o solo de possibilidades do presente e deposita a fé no futuro das existências dissidentes. Costurando temporalidades, **Vulcanica** reconhece o poder da devoção na materialização da promessa, mas inverte a lógica racista que designa aos homens brancos o papel de salvador. Segundo a artista, um futuro no Brasil desconectado das religiões cristãs é improvável, mas, se Jesus voltasse hoje, seria uma travesti preta.

As seis instalações tecem sentidos atravessados pelas poéticas da interdependência, apropriação e metamorfose, entrelaçadas por uma luta coletiva que move as estruturas de poder, as relações e a produção dos afetos. É difícil dizer se esta cidade — com suas grades e muros, prédios vazios e crescentes multidões nas ruas — poderá transformar-se em um local que deixe de obstruir e passe a fortalecer tais alianças de resistência, pois alianças demandam o compartilhamento de riscos, recursos e um território comum.

Enquanto a violência encerra mundos e constrange sonhos,

a resistência é uma força de abertura, mobilidade e criação. A mudança é inevitável. Ao reconhecer a potência aqui reunida, compreendemos não apenas que a queda está próxima, mas como ela necessariamente anuncia a chegada de outro tempo, que não está à frente, como o futuro linear do progresso incansável, mas se move abaixo, acima, ao redor, dentro e antes deste, um futuro que será, certamente, tempo de travesti.

Nossos inimigos dizem: A luta terminou.
Mas nós dizemos: ela começou.

Nossos inimigos dizem: A verdade está liquidada.
Mas nós dizemos: Nós a sabemos ainda.

Nossos inimigos dizem: Mesmo que ainda se conheça a verdade
Ela não pode mais ser divulgada.
Mas nós a divulgamos.

É a véspera da batalha.
É a preparação de nossos quadros.
É o estudo do plano de luta.
É o dia antes da queda
De nossos inimigos.
—Bertolt Brecht⁵

Clarissa Aidar

© apexart 2021

O dia antes da queda é uma exposição realizada através do edital aberto da apexart.

1. Castiel Vitorino Brasileiro, “Exú Tranca Rua das Almas,” Ehcho, 2020, bit.ly/3wjk5FU
2. A pós-pornografia reúne práticas que desafiam as estéticas normativas, centrada em corpos marginalizados e fetichizados pela indústria pornográfica comercial, termo originado no *Manifesto Modernista Pós-Pornô*, de Annie Sprinkle e Veronica Vera, 1989.
3. Ver Jota Mombaça, *rumo a uma redistribuição desobediente de gênero e anticolonial da violência!* https://issuu.com/amilcarpacker/docs/rumo_a_uma_redistribuiçao_da_vi (visitado em fevereiro, 2020)
4. Gloria Anzaldúa, *Borderlands / La Frontera: The New Mestiza* (Aunt Lute 1987)
5. Bertolt Brecht, *Nossos inimigos dizem*, Bertolt Brecht Poemas 1913-1956, tradução de Paulo César de Souza, ed. 34, 2000.

Local: Rua Conde de São Joaquim, 332 - Bela Vista, São Paulo, Brazil

Abertura: Abertura: domingo, 9 de maio, 16h00

Visite apexart.org/aidar.php para obter mais informações sobre a turnê curatorial e eventos online.

apexart

291 church street new york, ny 10013

t: 212.431.5270

info@apexart.org www.apexart.org

apexart is a 501(c)(3), not-for-profit organization and does not engage in sales or sales-related activities.

apexart is a registered trademark.

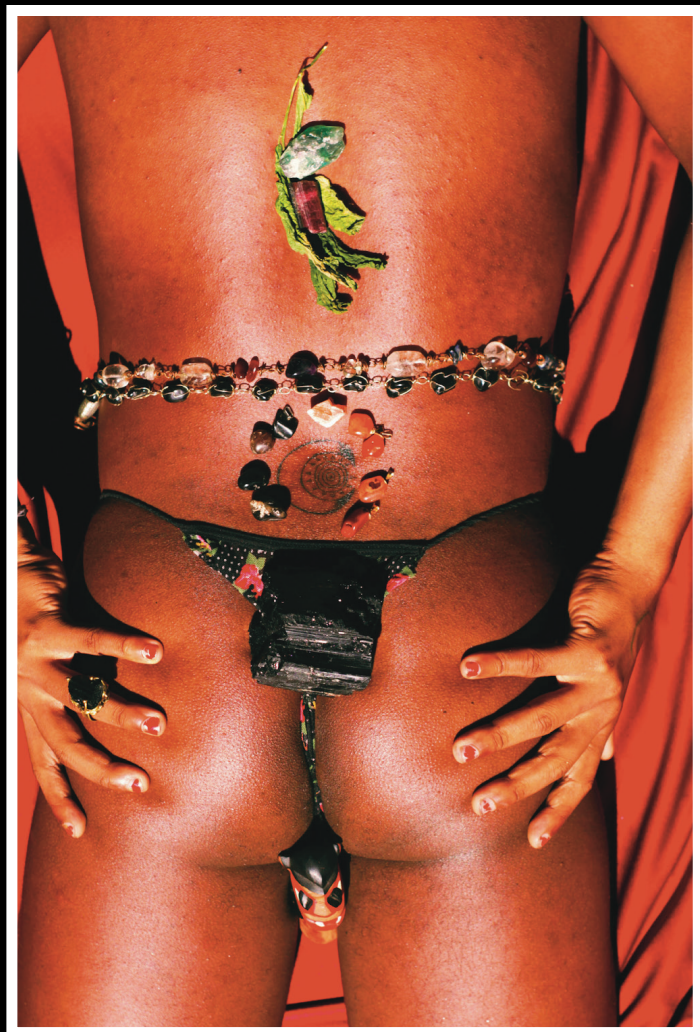
apexart's program supporters past and present include the Milton and Sally Avery Arts Foundation, the Buhl Foundation, Bloomberg Philanthropies, Spencer Brownstone, the Kenneth A. Cowin Foundation, Epstein Teicher Philanthropies, The Greenwich Collection Ltd., William Talbott Hillman Foundation/Affirmation Arts Fund, the Fifth Floor Foundation, the Consulate General of Israel in New York, The Puffin Foundation, the Trust for Mutual Understanding, The Andy Warhol Foundation for the Visual Arts, and public funds from the New York City Department of Cultural Affairs in partnership with the City Council, Creative Engagement, supported by New York State Council on the Arts with the support of Governor Andrew Cuomo and the New York State Legislature administered by LMCC, as well as the New York State Council on the Arts with the support of Governor Andrew M. Cuomo and the New York State Legislature.

You can support what we do at apexart.org/support.php

apexart © 2021

ISBN: 978-1-946416-31-5

cover image: Castiel Vitorino Brasileiro, *Quem é você para deitar em minha cama/Who are you to lay on my bed*, 2020, installation including bed, cotton, cloth, sand, crystals, candles, herbs, Dimensions variable



The Day Before the Fall
organized by Clarissa Aidar
May 9 - June 6, 2021

Castiel Vitorino Brasileiro
Lucyfer Eclipsa
TRANSÄLIEN
Bruna Kury
Ana Raylander Mártis dos Anjos
Vulcanica Pokaropa

apexart - São Paulo