

## Space Between Our Fingers

Walking through Beirut, I noticed a recurrent symbol sprayed fuzzily on underpasses and public walls: a cedar tree on the moon, hugged by a rocket in flight, emblazoned with the words BELIEVE IT. The image is from a project by **Khalil Joreige** and **Joana Hadjithomas**, who resurrected the forgotten story of 1960s Lebanese space exploration. Reflecting upon the cedar-moon, interested in alternative narratives to twentieth century space-races, I began researching other artists whose work tapped into imagery of outer space.

*Space Between Our Fingers* is the result. The exhibition explores social and political ideas surrounding outer space and science fiction as imagined and challenged by artists across the Middle East, from Algeria to Pakistan. A constellation exhibition of seven artists in five venues, its experience is stretched across time and space, forging an active relationship between these sites and the urban context of Beirut.

On the surface the artworks engage the worlds of fantasy and dreaming, harnessing the universal appeal of space exploration and the speculative potential of science



**Fayçal Baghriche**, *Elective Purification (Arab version)*, 2004-2010, Wallpaper, variable dimensions



**Khalil Joreige and Joana Hadjithomas**, *The Golden Record (Part III of The Lebanese Rocket Society project)*, 2011, Video projection and digital print, 19 minutes

fiction. At the same time, the exhibition reveals the ways in which artists are using such ideas as catalysts for the critical articulation of urgent questions on earth. In their hands, outer space is a vehicle for reflection upon legacies of colonialism, formulations of history, the militarization of space, and the intersection of landscape and politics.

For me, the exhibition's urgency derives from the distance between space in the popular imagination – a realm that belongs to the Western male, historically dominated by Russian-American rivalry, and increasingly colonized by commercial technology – and the Middle East as region and people. The Middle East is rarely imagined to have participated in the space-boom of the 1960s (a fact Joreige and Hadjithomas' work tackles); on the contrary, the landscape of the region is frequently treated as Other, as alien, as apocalyptic non-space, its deserts and hills the backdrop to films of strange and threatening worlds. The work of the artists in this exhibition is compelling, therefore, in their use of the iconography of outer space to criticize such paradigms, question related socio-political issues, and embrace speculation.

At the venue The Hangar, Joreige and Hadjithomas' *Golden Record*, 2011 – an element of *The Lebanese Rocket Society* project – is installed. The piece derives from the belief that the Society's scientists installed radio transmitters in the heads of their cedar rockets, broadcasting messages such as, 'long live Lebanon!' In this installation, the artists use archival sounds

from the 1960s to build a portrait of Beirut from this time, blurring it with the Beirut of today. The virtuality of the piece itself hints at the instability of history, its physicality is elusive – the record, both historical and musical, is all surface.

**Ali Cherri's** *Pipe Dreams* makes us witness to a historic phone call between the first Syrian cosmonaut in space and President Hafez al-Assad, from the late 1980s. Overlaying this moment of political self-fashioning is YouTube footage of statues of Hafez being torn down across the country at the start of the Syrian civil war. The latter was ordered by Bashar al-Assad to avoid the humiliation of having such monuments lavishly destroyed in full view of the media. The work thus brings into one space two times: one of aspirational fantasy on the part of Syrian politics, and one of contemporary fear of the media and its potential to undermine authority. Cherri thus unpicks the notion of monumentality and the (un)making of reputation.

Situated in The Hangar, both works are brought into productive tension with local dynamics, as The Hangar is located in a predominantly Shi'a area of Beirut's *dahiya*, controlled by Hezbollah, which supports the Assad regime in Syria. The work is accompanied by elements of The Hangar's archive and projects on memory in Lebanon and Syria.

Nestled in Ashkal Alwan's Library in the east of the city is a new commission from Pakistani artist **Mehreen Murtaza**. Generated from time spent in the city of Karachi, Pakistan, and the perception Murtaza had of its similarity to Beirut, the work combines strands of her research into space junk and 'probes,' and the tension between the man-made and organic nature of metals and their chemistry. Murtaza's recent work has involved planting UFOs in industrial environments to open up seams within their space and time. By embedding such pieces in the earth, she creates oxymoronic future-fossils, part of her breakdown of science fiction as creative form.

Alongside Murtaza, **Ala Ebtekar's** *Tunnel in the Sky* also engages with science fiction. Ebtekar is an Iranian artist based in San Francisco, who sets inky monoprints over copies of Robert Heinlein's 1955 sci-fi novels, obscuring the literary page by flooding it with stars and sky. The curlicued mount over each print echoes the shapes of Persian miniature paintings, whose scale invites intense intimacy. The reference to manuscripts creates a connection between the fictive work of Persian literature and contemporary

science fiction, just as Murtaza makes a dynamic connection between historical source and contemporary invention. Murtaza's tendency to bury and half-hide chimes with Ebtekar's use of visual language to obscure the written word.

In Hamra, West Beirut, **Larissa Sansour** and **Jananne al-Ani's** work address themes of territory, surveillance, and perception. Sansour's *A Space Exodus* mimics the 2001: *A Space Odyssey* scene in which man plants a USA flag on the moon. The film, however, does more than re-stage this: on the one hand Sansour claims for Palestine – a nation denied territorial sovereignty on Earth – a physical homeland in space. On the other, Sansour questions the very nature of such imagery: its imaginary character defined by the cinematic production of Hollywood and its gendered, masculine form, is here challenged bodily by the artist as a Palestinian woman. The space of the moon as alternative site for Palestinian territory is not without ambiguities – Sansour hints at the marginalization of the Palestinian as Other, not only in terms of landscape, but as a form of alien.

Al-Ani's *Shadow Sites II* photographic stills speak interestingly to *A Space Exodus*, as al-Ani counters simplistic understandings of Middle Eastern landscape as barren, empty, and lifeless. For *Shadow Sites II*, al-Ani travelled across Jordanian airspace,



**Ala Ebtekar**, *Journey to the Moon*, 2015, Archival Inkjet print on found poster, 41 x 27 inches

photographing the landscape as articulated by shadows at dawn. The images reveal the presence of ancient structures alongside contemporary military infrastructure, and the crisp aesthetic of the photographs hint at the gaze of the satellite – and the colonization of space for surveillance.

At the Arab Image Foundation, **Fayçal Baghriche's** mural *Elective Purification* is inspired by a children's encyclopedia imagery of the flags of the world. Reproduced



**Jananne al-Ani**, *Shadow Sites II*, 2011, Video still

on a wall at large scale, Baghriche has drained the flags of their backgrounds, leaving only their stars swimming on ambiguous blue ground. Certain elements of this global political constellation are recognizable – the USA, New Zealand, and Israel using stars most obviously – but the ultimate effect is of illegibility. The work disrupts notions of borders and limits, reimagining the political realm on earth as a loose constellation in space.

Baghriche's work critiques the visual language of international government, setting the reductive iconography of flags in the vast, democratizing openness of space. Drawn from the Arab Image Foundation's collection, **Assad Jradi's** archival photographs of Lebanese space rocket launches will sit in conversation with *Elective Purification*. Jradi's 1960s images miss their rocket-subjects entirely, capturing only their smoke. For Jradi these are failed images, which sit – like Baghriche's work – in the liminal space between the legible and immaterial. Interestingly, Jradi's photographs constituted the starting point for Joreige and Hadjithomas' *Lebanese Rocket Society* project, bringing the exhibition full circle.

The curatorial structure of the exhibition is the creative result of struggles with Beirut's art infrastructure. With no government support for the arts in Lebanon, few museums (though many in the pipeline), and a growing commercial art scene, finding a sizeable non-profit venue for the exhibition proved difficult. Instead, dynamic collaboration with multiple non-profit spaces, of varied identities, has given rise to exciting possibilities. The works aim to relate to the spaces/collections/archives in which they sit, and to invite visitors to spend extended time with two works in

conversation at each space. Scattered across Beirut, *Space Between Our Fingers* offers multiple routes through the exhibition and is accompanied by a multi-faceted public program.

Just as the cedar on the moon pervades the public spaces of Beirut, the exhibition brings together artists for whom outer space is operating as a powerful site for the proposal of alternatives – not just to spatial polemics on earth, but to strategies of historiography. Inherently liminal, subject to transformed laws of physics, space is a site of radical potential. So, too, is art interrogating and playing with questions of place and placelessness, identity and its absence, history and its writing, throughout the region, in the very skin of its cities.

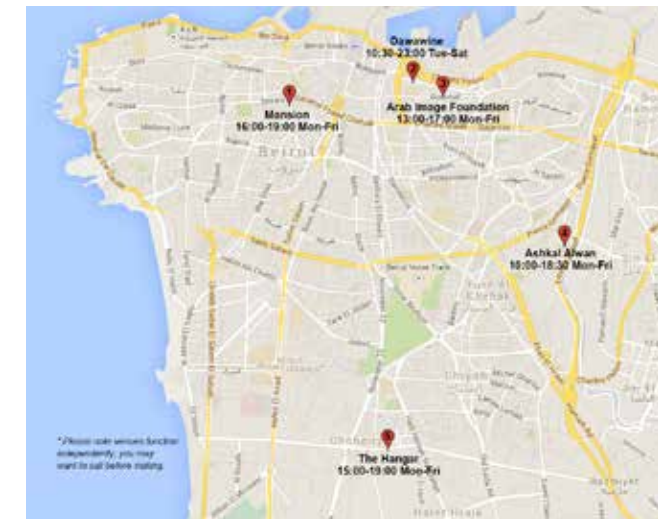
Rachel Dedman © 2015  
Franchise Program Winner 2014-15

Special thanks are due to Christine Tohme for her support and inspiration – the constellation form is her idea.

Many thanks to the artists and the Assad Jradi estate; Rima Mokaiesh, Reem Akl and all the team at Arab Image Foundation; Monika Borgmann and Zeina Assaf at UMAM; Ghassan Maasri and Sandra Iche of Mansion; Garine Aivazian, Monica Basbous and the team at Ashkal Alwan; Bettina Reinisch, Sara Sukhun, Nicolas Farah, Mohamad Atab, Nadim Deaibes, Lynn Kodeih, Waad Amer, and to the Association for the Promotion and Exhibition of Arts in Lebanon for funding our educational program.

*Space Between Our Fingers* is funded and organized by apexart-nyc.

Exhibition Locations:





Ali Cherri, Pipe Dreams, 2011, Video installation, 5 minutes

هيكلية المعرض هي نتيجة للسرعات مع البنية التحتية للفن بيروت. ومع عدم وجود الدعم الحكومي للفنون في لبنان، العدد القليل من المتاحف (و غيرهم قيد التطوير)، ومشهد الفن التجاري المتزايد، كان إيجاد مكان غير هادف للربح للمعرض مهمّة صعبة. كان البديل خلق تعاونا ديناميكياً بين أمكنة ذات هويات متنوعة، جميعها غير هادفة للربح، وقد فتح ذلك الباب لإحتمالات مثيرة. وتهدف الأعمال إلى الإيصال بين المساحات / المجموعات / المحفوظات التي تنحدر منها، و إلى دعوة الزوار لقضاء فترة أطول مع عمليّن في محادثة ممكنة في كلّ من الأماكن. منتشراً في أنحاء بيروت «أنامل بين الفضاء» يقدم طرق متعددة من خلال معرض يترافق مع برنامج فعاليات متعددة.

تنتشر صور الأرزة على سطح القمر في الأماكن العامة في بيروت، فيجمع المعرض فنانيين يستخدمون الفضاء الخارجي كموقع لاقتراح البدائل – وليس فقط لمهارات المكانية على الأرض، ولكن لاستراتيجيات التأريخ. فالفضاء مكان حدّيّ متحوّل بطبيعته، يخضع لقوانين تحوّل الفيزياء و هو موقع لإمكانيات راديكالية بديلة. الفن كذلك أيضاً، يسائل المكان واللامكان، والهوية وغايتها، والتاريخ و كتابته، في المنطقة ككل و- خاصة في مدنها.

رايتشل ديدمان © ٢٠١٥

رابجة ال«فراثشاييس بروغرام» ٢٠١٤ - ٢٠١٥

رايثشل ديدمان © ٢٠١٥ رابجة ال«فراثشاييس بروغرام» ٢٠١٤ - ٢٠١٥

شكر خاص لكريستين طعمة لدعماها والهامها، فكرة المعرض ككوكبة تعود إليها. شكر خاص لـ APEAL لتمويل المشروع التعليمي.

شكر كبير للفنانين ولورثة أسعد جرادي، ربما مخيش، ريم عقل و- فريق عمل المؤسسة العربية للصورة، مونيكا بورغمان، زينة عساف و أمم للأبحاث والتوثيق، غسان معاصري وساندرا ايشه من مانشن، غارين ايفازيان، مونيكا بصبوص و فريق عمل أشكال ألوان، بيتينا رينيش ، ساره سخن، نيكولا فرح، محمد أنب، نديم دعيبس، لين قديح ووعد عامر.

«أنامل بين الفضاء» مشروع من تمويل وتنظيم «ايبكس أرت – نيو يورك».

على المخطوطات تذكّرنا بالمنمنمات الفارسية التي تدعونا إلى لقاء حميم مع اللوحة الفنية. الإشارة إلى المخطوطات تنشئ إتصال بين خيال الأدب الفارسي والخيال العلمي المعاصر، تماما كالإتصال الديناميكي بين المصدر التاريخي والاختراع المعاصر. تميل مرتضى للدفن و الإخفاء، ما ينسجم مع استخدام إبتكار للغة البصرية التي تحجب الكلمة المكتوبة.

في الحمرا في بيروت الغربية يقبع عملا **لاريسا صنصور** و **جنان العاني**، إعلان يحاوران مواضيع الأرض والمراقبة والإدراك. عمل صنصور **«سبايس اكسودس»** يحاكي مشهد من فيلم ستانلي كيوبريك «سبايس اوديسي ٢٠٠١» حيث يزرع رجلا علم الولايات المتحدة الأميركية على سطح القمر. إلا أن صنصور تذهب أبعد من إعادة تركيب الفيلم، فمن جهة، تطالب الفنانة بفلسطين، الوطن الذي سلبت سيادته على كوكب الأرض، ومن جهة أخرى تسائل طبيعة تلك الأفلام الهوليوودية التي تتمثل خصوصية شخصياتها بالرجولة، فتتحدى تلك الصورة بؤنثوية الفنانة الفلسطينية. فضاء القمر كموقع بديل للأراضي الفلسطينية لا يخلو من الغموض – صنصور تلمح إلى تهيميش الفلسطينيين وليس فقط من حيث السيادة الإقليمية على الأرض، بل أيضا بما يتعلق بمعاملتهم على أيّهم الآخر الغريب.

عمل جنان العاني **«شادو سايتس ٢»** هو عبارة عن صور ساكنة تحاكي بشكل مثير للإهتمام عمل صنصور. إذ تقوم العاني بمواجهة المفاهيم التبسيطية حول المشهد الطبيعي للشرق الأوسط على أنه أرض قاحلة، خالية، فارغة حتى من الحياة. لإنتاج «شادو سايتس ٢» حلّقت العاني في طائرة في الجو الأردني ، وراحت تأخذ صور للطبيعة كما توضعها الظلال في آخر النهار. تكشف الصور عن وجود الهياكل القديمة إلى جانب البنية التحتية العسكرية المعاصرة، و تلمح تازة إلى الجمالية الهشة للصور التي تؤخذ من الأقمار الصناعية – و طورا لاستعمار الفضاء بهدف المراقبة.

في المؤسسة العربية للصورة عمل **لفيصل بغريش**: **«التنقية الإختيارية»** عبارة عن جدارية مستوحاة من موسوعة أعلم العالم للأطفال. ينسخ بغريش الأعلام على الجدار، يفرغها من خلفياتها تاركاَ النجوم وحدها تسبح في فضاء أزرق غامض. تتعرف على البعض من دول تلك الكوكبة السياسية العالمية – الولايات المتحدة الأمريكية ونيوزيلندا وإسرائيل هي الأكثر وضوحاً – ولكننا تتأثر أكثر من إستحالة قراءة ما يتبقي. العمل يعطل مفاهيم الحدود وينخيل المجال السياسي على الأرض كما كوكبة فضفاضة في الفضاء.

ينقد عمل بغريش اللغة البصرية للحكم الدولي، واضعاً إيقونية العلم الاختزالية في الملاء، جاعلاً وسع الفضاء ديمقراطي. «التنقية الإختيارية» تحاكي صور من المؤسسة العربية للصورة من أرشيف **أسعد جرادي** لإطلاق الصاروخ اللبناني. صور جرادي للصاروخ خالية تماماَ إلا من دخان صواريخها. يراها جرادي صوراَ فشلت في مهمتها، تجلس كما يجلس عمل بغريش، في مكان على الحدود بين المقروء و الغير مادي. ما يثير الاهتمام هو أن صور جرادي شكلت نقطة الانطلاق لمشروع النادي اللبناني للصاروخ لجريج وحاجي توما، ما يقلل المعرض بدائرة كاملة.

**«بايب دريمز» لعلي شري** عمل يجعلنا نشهد على مكالمة هاتفية تاريخيّة من ثمانينات القرن الماضي بين أول رائد فضاء سورّي والرئيس حافظ الأسد. تمتزج هنا لحظة من التصميم السياسي الذاتيّ مع صور من موقع يوتيوب: لقطات لتحطيم تماثيل حافظ الأسد يجري هدمها في جميع أنحاء البلاد في بداية الحرب الأهلية السورية. ويبدو أن النظام السياسي الحاكم هو الذي قد أمر بهدمها لتجنّب الإذلال من تدمير هذه التماثيل على مرأى ومسمع من وسائل الإعلام. وبالتالي فإن العمل يجلب إلى مسافة واحدة زمنين مختلفين: واحد من الخيال الطموح للسياسة السورية، وآخر للخوف المعاصر من وسائل الإعلام وقدرتها على إضعاف السلطة. وبالتالي يكشف شرّي مفهوم المعلم التاريخي و صناعة أو تفكيك السمعة.

«بايب دريم» كما «الأسطوانة الذهبية» مركب في الهنغار. ينتج عن هذا التركيب في هذا المكان بالذات توتر مئثر مع الديناميكيات المحلية: فالهنغار يقع في الضاحية الجنوبية في بيروت و هي منطقة تقطنها أغلبية شيعية و يسيطر عليها حزب الله الداعم لنظام الأسد في سوريا. ويرافق العمل عناصر من أرشيف الهنغار ومشاريع عن الذاكرة في لبنان وسوريا.

في مكتبة أشكال ألوان في شرق المدينة عمل جديد أنجز خصيصاً لمناسبة المعرض من قبل الفنانة الباكستانية **مهرين مرتضى**. هذا العمل هو نتيجة الوقت الذي قضته في مدينة كراتشي الباكستانية، و لتصوراتها لوجوه الشبه مع بيروت. العمل يجمع بين خيوط بحثها في الخردة الفضائية و «مسابير الفضاء»، والتوتر بين الطبيعة العضوية للمعادن والكيمياء التي هي من صنع الإنسان، وشمل عمل مرتضى مؤخراً زرع أطباق طائرة في البيئات الصناعية لفتح تنوءات داخل الفضاء والوقت الخاص بها. عن طريق دمج هذه القطع في الأرض، تجمع الفنانة بين نقيضين و تخلق الحفريات-المستقبل، وهي جزء من عملها الإبداعي في الخيال العلمي.

إلى جانب عمل مرتضى آخر **لعلاء ابتكار**: **«نفق في السماء»** يناقش أيضاً الخيال العلمي. ابتكار فنان إيراني يعيش في سان فرانسيسكو، يجمع طباعات جبرية أحاديّة على نسخ من روايات الخيال العلمي لروبرت هيملن من ١٩٥٥، ويعتمّ بذلك على الصفحة الأدبية بالنجوم والسماء. الطبعات الملتوية

Larissa Sansour, A Space Exodus, 2009, Video (red cam, HD), 5:24 minutes



**أنامل بين الفضاء**

خلال تجوالي في بيروت، لاحظت رمزاً يتكرر على الجدران وتحت الجسور: أرزة على القمر يحضنها صاروخ طائر، وتحيطها كلمة «صدّق». الصورة من مشروع للفنانين **جوانا حاجي توما** و**خليل جريج**، الثنائي الذي أعاد إحياء القصة المنسية للبنانيين عملوا على إستكشاف الفضاء في ستينات القرن الماضي. من اهتمامي بالسرديات البديلة لسباق الفضاء في القرن العشرين ومن التفكير بالأرزة-القمر، بدأت رحلة البحث عن أعمال لفنانين رسموا وتخیلوا الفضاء الخارجي.

**«أنامل بين الفضاء»** هو نتيجة هذا البحث. المعرض يستكشف الأفكار الاجتماعية والسياسية المحيطة بالفضاء و الخيال العلمي كما تصوّره الفنانون في الشرق الأوسط، بدءاً من الجزائر ووصولاً إلى باكستان. هو معرض-كوكبة لأعمال سبعة فنانين في خمسة أماكن مختلفة، بمثابة تجربة عبر الزمان والمكان. تجربة تحاول خلق علاقة فاعلة بين هذه المواقع والسياق الحضري لمدينة بيروت.

الأعمال الفنية المختارة تدمج عوالم الخيال والحلم و تستخدم الفكرة الجاذبة لإستكشاف الفضاء والتخمين في الخيال العلمي. في الوقت نفسه، يكشف المعرض عن الطرق التي يستخدم بها الفنانون مثل هذه الأفكار كحافز للتعبير بالغ الأهمية عن الأسئلة الملحّة على الأرض. فيفضل حرفة هؤلاء الفنانين، الفضاء الخارجي هو وسيلة للتفكير بإرث الاستعمار و تركيبات التاريخ وعسكرة الفضاء وتقاطع المناظر الطبيعية والسياسة.

بالنسبة لي، الحاجة الملحّة لهذا المعرض مستمدة من العلاقة بين الفضاء في المخيلة الشعبية – أي العالم الذي ينتمي إلى الغربيّ الذكر و الذي يسيطر عليه تاريخياً التنافس الروسي الأمريكي، و شكل مستعمرة للتكنولوجيا التجارية – و منطقة الشرق الأوسط و ناسها. ونادراً ما تصوّر أن الشرق الأوسط قد شارك في إزدهار سباق الفضاء (حقيقة يتناولها عمل جريج وحاجي توما). في سياق معاكس، كثيراً ما تعامل الطبيعة في منطقة الشرق الأوسط على أنها مشهد مغاير – أو مشهد «الغير»-. مشهد أجنبيّ، كأنه لامكان كارثيّ، صحارى وتلال تشكل خلفية أفلام عن عوالم غريبة متوعّدة. نرى أن أعمال هؤلاء الفنانين تتضمّن إيقونوغرافيا مقنعة تماماَ من حيث نقد تلك النماذج، مسائلة النماذج والمسائل الإجتماعية والسياسية، معتنقة التحرز والتخمين.

عمل جريج وحاجي توما **«الأسطوانة الذهبية»** مرّكب في الهنغار، وهو عمل من سنة ٢٠١١ وجزء من مشروع النادي اللبناني للصاروخ. عمل مستمد من الاعتقاد بأن نادي العلماء هذا كان قد تبنّت أجهزة للبتّ الإذاعي في رأس صواريخ الأرز، تبنّت من خلالها رسائل مثل « يحيا لبنان!».» في هذا العمل التركيبيّ، استخدم الفنانان أصوات من أرشيف الستينات لبناء صورة لبيروت من ذلك الوقت. صورة تمتزج مع أخرى لبيروت اليوم. طبيعة العمل الخياليّة نفسها تلمّح إلى عدم استقرار التاريخ، وتجسيده المتهرّب و المرواغ. التسجيل، سواء كان تاريخياً أم موسيقياً، يبقى على السطح.

### Apexart Curatorial Program

291 church street new york, ny 10013

t: 212.431.5270

info@apexart.org www.apexart.org

apexart is a 501(c)(3), not-for-profit organization and does not engage in sales or sales-related activities. apexart is a registered trademark.

apexart’s exhibitions and public programs are supported in part by the Affirmation Arts Fund, Andy Warhol Foundation for the Visual Arts, Bloomberg Philanthropies, Foundation for Contemporary Arts, The Greenwich Collection Ltd., Lambert Foundation Fund of Trades Foundation, and with public funds from the New York City Department of Cultural Affairs and the New York State Council on the Arts.

You can support what we do at apexart.org/support.php

apexart © 2015
ISBN: 978-1-9333347-82-0

cover image: Assad Jradi, Launch of the fourth Lebanese rocket, Dbayeh, Lebanon, November 21, 1963, Collection AIF/Assad Jradi, Courtesy of the Arab Image Foundation

## Space Between Our Fingers

organized by

Rachel Dedman

May 2 - May 30, 2015

apexart Beirut

Jananne al-Ani

Fayçal Baghriche

Ali Cherri

Ala Ebtekar

Joana Hadjithomas + Khalil Joreige

Assad Jradi

Mehreen Murtaza

Larissa Sansour